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1. (Erinnerungen aus meinem ßeben.

(Erftc Sporen.

3^ l)abc in „(Jr^^^^r u"^ (Erfinber" (bei ß. StaaÄ»

mann, ßeipgig, 1890, in ätoei Sänben erfc^icnen)

bie (Erinnerungen aus meinem ßeben bis 3U ben

„<ProbIemati[c^en 5laturen" geführt, beren erfte 3lb=

teilung noc^ in ßcipäig oollenbet rourbe, toö^renb

xi) bie 3U)eite in ^annovzx [(i)ricb, rDoi)in iä) im

^crb[t bes 5a^res 1860 als ^euilleton^Webafeteur

ber „3citung für S'lorbbeutfc^lanb" über[iebelte.

allein 3lufent^alt in ber Stabt an ber ßeine !)at

3tDei 3a^re geroä^rt, bie ic^ gu ben glüÄlid^ften

meines ßebens gä^le. 2Bas au^ ^ötte mir 3um ©lüÄe
fehlen follen? 3m ersten 5lnfang ber Dreifeiger; eben

oermä^It mit ber Sf^au, bie i<^ liebte; oor eine 3luf*

gäbe gestellt, toie [ie meinen Steigungen unb Äräften

bur^ous 3U entfprec^en j^ien; unter ben benfebar

crfreuli^ytenfeollegialifcä^en unb freunb[(^aftIic^en3Jer»

^ältnijjcn; öfeonomifc^ leiblid) [ituiert; in einer Stabt,

bie iebenfalls ben iRei3 bes Unbekannten für mic^

^atte; umgeben oon einer IRatur, bie mid) anljeimelte

— im Suci^e meines ßebens roar eine neue Seite

aufgefd)Iagen; ic^, ber ic^ bereits angefongen ^atte,

mi(^ 3u ben Eliten gu ^üljlen, feam mir auf einmal

toieber jung cor, ja, jünger als in meinen fo oielf

fac^ grillenhaft oergrömten Änaben= unb Jünglings«

jähren.



Soll icf) bas alles aber auf ben emfad)[ten 3lus«

bruÄ bringen, mö^te ic^ [ogen: id) roar ein SJlann

gctDorbcn.

(Es tDäd)ft eben ber 3[Jlcn[c^ mit [einen größeren

3tDeÄen, unb i(f) brauchte nur bie 3lugen ni^t 3U

oerf^Iicfeen, um 3U [c^en unb gu begreifen, bafe jc^t

ein ajloment in mein Cebcn getreten roar, iDeId)es

meinem Streben, ii) will ni(i)t fagcn, eine anbere

9li<^tung gab, aber ber alten !Ri(^tung boc^ ein be=

ftimmteres 3^^^ ^^^^ unb bem früheren Streben

frif^e Äröfte 3ufül)rte, loie ber tRebcnflufe bem
J^auptftrom, in ben «r \iä) ergießt.

3n bem Silbungsgange eines, ber es em[t mit

bem fieben nimmt, ereignet [id) feaum ettoas, bas

nic^t Dorf)er [(^on in [einer 2I^nung gelegen l^ätte.

So roar mir bas Sc^iIIer[d)e 2Bort: ©er 30'lcn[d) [olle

immer pm (Banken [treben, um, roenn er ein ©cra^es

ni<^t tocrben könne, an ein ©anges [ic^ an3u[(^Iie6en,

ftets bcbenftlic^ getDe[en. 3;^eorett[(^ roar mir Iäng[t

ilar, ha^ feein 9Jlcn[(^ ben Beruf })abt, ein ©an^es

3U roerben unb gu [ein, ja, bas Streben banad) eine

furchtbare ©efal)r in ]\ä) f(^Iie&e. 3>ie ©cfal|r, ]iä)

ni(^t mel)r als Xeil ber 3Jlen[c^enfamiIie %u füi^Ien,

^er roir alles unb jebes oerbanfeen, roos roir [inb

unb Dcrmögcn; %u Derge[[en bas tief[innige, aus bem
J^er^en bes (E^ri[tentums unb ber Humanität ge=

fproc^ene 2Bort Spinoga's: „Die 9Jlcnf(^n, roeld)e

oon ber QJernunft geleitet roerben, b. ^. bie SRenf^en,

roel^e na<^ ber fieitung ber 35emunft i^rcn 9lu^en

fud^en, begehren ni^ts für [i(^, roas [ie nid)t auc^

für bie übrigen 3Jlen[d)en roün[d|en."

3e{)n 3al)re mo^te es l)er [ein, bafe i^ es in ber

„(Etl)ife" gele[en, unb untergegangen roar mir ber
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^^:!-yry^r:^'^r.

6tem nid^t toiebcr; aber oerbunftclt ^atte er fk^

bo^ [eitbem rec^t oft, unb i(i^ !)atte Pfabe bcjc^ritten,

m(^t crleu(^tet von [einem tmlben ßi^t. (Es wax

mir babei md|t tDol)I geroefen, roie jemanb, ber im

Begriff i[t, einen Qä)a% gu ^eben, roiffenb, ha^ er

babei bas J5^il |ci"ßi^ ^cele in bie äuierfle (Befafyc

bringt. aJlic^ oon bem bumpfen 2ße^gcffi^I 3U be=

freien, bas mir [o oft ^reub* unb ßuft oergälöe,

iiatte i<^ bie „problematifdje Staturen" 3U [(^reiben

begonnen: bie leibige (Be|c^i(^te ber ßeute, „benen

feeine ßage genug tut, in ber [ie |ic^ befinben, roeil

fie feeiner getoac^fen finb'*.

J5ier nun in 5<i"Tiooer befanb i<^ mi(^ roiebcr

einmal in einer neuen ßage; Pfli(^t unb (B^re ge=

boten, ha^ iä) mi(^ i^r geroa^jen geige.

Unb bie ^fli^t roies ^ier ein oiel ftrengeres

(Befielt, als es bis ba^in ber 3raII geroefen. Son
ber feurgen (Epifobe meines S(i^aufpielertums gong

5u [(^loeigen, t)atte ict| auä) bie anberen ausge^

fpro^enen Ber^ältnijje: meine §ausIe^rerfteUung,

jelbft mein 2lmt an ber öffentli(f)en 6ci^ulc, fo gar

emft ni(i)t genommen. Oi)ne meine Obliegen^iten

übers Änie 3U bre^en, loar iö) boc^ nie bas (Bc=

fü^I los geroorben, ha^ ii) im ©runbe nur eine

9loIIe fpiele, bie ic^ ieber^eit ablegen feönne unb

gan3 geroife über feurg ober lang — oermutlicf) über

feurg — ablegen toürbe.

3Jon folc^er d^eoaleresfeen 3lrt, bas 9!Jlctier p
betreiben, toar l)ier, feonnte t)icr feeine 5lebe fein.

9li(^t, loeil id) mic^ auf oorlöufig oier 3al|re ocr*

pfli^tet ^atte. (Eine foli^e Spänne 3eit imponiert

einem nic^t in bem 5llter, in loelc^cin lä) ]t(tt^.

1>a%n ^atte ic^ in fecinem 5lugenbli&e bas (Befühl
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bcs ftrcngcn (Bcbunbcnfcins, toic jic^ benn auä) in

bcr ärolge cnoies, ha% bas ftontrafttitcf) geknüpfte

©anb |tc^ un[(^tDcr löfcn lic^. !lBas tnid) bic über»

tiomtncnc ^Pfltc^t biestnd nic^t oIs einen je^t lädier»

li^cn, je^t crmübenben 3Jlasftenfc^er3 betrachten ließ,

iDor ettoas gan^ anberes.

(Es roar, um es mit einem 2Borte ^u [agen, ha^

\6) je^t 3um er[ten 9JtaIe einen ©liefe in bas afttioc

poKti[(^e ßcben tat, in ©emein|d)aft mit 10lönnem

trat, beren Ceben fic^ in poIiti[(f)er 5Irbeit oer^e^rte.

3tDar mein 2Birfeen unter bem Stri(^ ber 3^itung

— es iDirb oon i^m [päter ausführlich bie !Rcbe

fein — Ifatte mit ber ^olitife birefet ni^ts %u tun;

unb babei mürbe es [ein ©etoenben gel)abt ^aben,

benn niemanb rebete mir aud) nur mit einem ÜBorte

in meine 2lngelegenl)eiten I)inein, unb id) t>ad}U ni(i)t

baran, eine Ücilna^me an ber politif^en ßeitung

unb i^oltung bcs ©lattes 3U ambitionieren. 3lber ber

tägliche ©erfee^r mit ben ÄoIIegen, bie mir mit DoIIem

©ertrauen entg^genfeamen, m\ä) ol)ne iRü*I)aIt in

i^re poIiti[(^cn 2Bün[^e unb Hoffnungen eintoei^ten,

toäre [id)er ni(f)t ol)ne (Einfluß auf mein empfang*

li^es (Bemüt geblieben, l^äiU in il)m nid)t längft ber

Game ge[(^Iummert, ben nur ein befruc^tenber iRegen

gu treffen brauchte, bamit er aufging in ooller 2Berbe=

unb ©afeinsluft.

©on ber „grauen §eje *poIitife" %u fprec^en, i[t

je^t lanbläufig. 3lls ob bie ^Politik nid)t nur bann

eine (Brauenge[talt [ei, toenn [ie, roie Iciber ^eute

allzuoft, nichts anberes i[t unb [ein toill, als ber

S^ac^cr hinüber ober I)erüber um gan^ banau[i[(^e,

gang moterielle unb per[önli^e 3ntere[[en! 5lls ob

es ni^t ^ö(^[te ^flic^t unb freubig[ter Stolg bes



oollcn 9Jlcn[^cn toäre, für btc (Bc|amt^cit, bcr il)n

bas Sä)iik\al zugeteilt i)at, nad) bc[tcn Gräften gu

ftnncn unb gu [d)affcn! 3BcI)c bcm ©emctraDc|en,

bellen Sürger ntc^t einmütig bie|es Sinnes |inb, —
es njirb nic^t lange |einem klonten ent|pre<^cn! 2Bc^e

bem 33ürger, bcr auftoöc^lt, ol)ne ha^ bie|er Sinn

auf jebe 2Bei|c in i^m genährt unb gepflegt toirb,

— er toirb auf leinen p(^|ten (Ehrentitel in 2Ba^r=

^eit feeinen Slnjpruc^ machen bürfen!

3ä) ^otte es bis 3um iugenbli&e nici^t eigentli^

geburft. 2Bie bas |o gefeontmen? 3n „ärinber unb

(Erfinber" I)abe i^ es 3U erfelären t)er|u(i)t. 3d) will

mid) ^ier nid)t rDieberI)oIen, nur an bie buntpfe

politi|4e 5ltnto|p^öre erinnern, bie auf !Deut|(^Ianb

bis 1848 Ia|tete, b. ^. rDäl)renb ber 3ai)re, in roel^e

meine gange eigentlid)e 3ugenb fällt; nirgenbs ido|i

l^toerer Ia|tete, als in ber oeröbeten Staht unb in

bem 3urü(fegebliebenen Canb|tric^, bie mid) gefangen

hielten. Da war es benn freiließ feein 2Biinber,

toenn lid) in mir ber poIiti|(^e Irieb ni(^t ^atte regen

tDOIIen.

Unb bo(^ toar jener mein poIiti|(^cr Schlummer
nur einer mit I)alb offenen 5lugen gctDe|en. D^nc
ha^ es mir beroufet getoorben roöre, I|otte \6^, was
Don bem treiben auf bem poIiti|(^en SJlarfete mir

irgenb nö^er gefeommen war, in meiner 2Bei|e |(^arf

genug hiobadfUi, unb gang getoi^ war iä), |oIange

id) benfecn feonnte, ein S(^rDörmer für bie Jr^i^^it

getoelen, toie iä) |ie eben Dcr|tanb. 95orer|t als per=

lönlid^e freie Selb|tbe|timmung, bie unmöglich i|t, |o=

lange anbere ^er|onen uns unter bie 9Jla^t i^res

SBillens beugen, ja, nur i^ren (Einfluß auf bie !Ri(^=

tung bes üon uns eingulc^Iagenben 2Beges in be=
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beutenber SBetie geltenb ma(]^en können. Diefem

Programm geniög ^atte i(^ mtc^ frül)er als es ro^I

anbete in meiner £age oermoc^t Rotten, fo^ial um
abhängig gemad^t, unb, barf icE) ido^I ^in^ufügen,

es ift mir mit ber (Bätter gnäbigem Seijtanb ge=

lungen, bas ^oI)e (But mein gan3cs [pöteres Geben

I)ittburd) bis auf ben heutigen 2;ag ^u beroo^rcn.

9lie l^abt i(^ jemanb ^u befehlen gel^abt, bafür aber

au^ niemanb ge^orc^en müf^n. (EbenfotDenig ^atte

i^ auc^ mein eigener SWaoe [ein roollen, unb too

unb n>ann id) es bo(^ im Banne ber £eibenfd)aften

getoefen toar, es als eine meiner unioürbige Sc^woc^

fc^mer^Iic^ empfunbcn. 3Baren boc^ bie „^roble*

mati[(^e Staturen" , toenn id) es red)t bebende, nur

in ber 3lbfic^t unternommen, mir ben läftigen, loanfeel«

mutigen (Beföl)rten, ber mir meine [oliben Greife ftörte,

ein für allemal oom $al[e ^u [(^reiben!

(ßerabe aber bei tKbfajjung biefes ÜRomans, bes

er^n größeren, ben i(^ untemaljm, roar mir ber innige

3ufommen^ang, in roelc^em bas 3nbimbuum mit ber

(Bejamt^eit [te^t, unb auf ben ic^ früher kaum geachtet

^atte, 3u klarerem Beujufeticin gekommen: bie ungc*

^eure 33ebeutung bes ajlilieu, roie man ^eute fagen

iDürbe; bie (Erkenntnis, ha^ ber üJlenfc^ ni^t roie ein

SJleteorftein aus bem ^immcl fällt, [onbem inmitten

gan3 bestimmter familiärer, [ogialcr, ökonomi[(^r,

poIiti[(^er Sebingungen auftoäc^ft, bie man oerftei^en

mufe, loenn man Derftcl)cn toill, roie er bcnn nun
gerabe ]o unb nic^t anbers gcroorben i[t.

60 mar aud) bas (Enbe meines 5loman^eIben ouf

htn Berliner Barrikabcn ber ac^tunboieräiger 3Jlärä=

tage kein toillkürlii^es, nur, um ber Sac^e ein (Bnbe

%u ma^en, geroaltfam I)erbeige3ogencs, [onbem ber

8



logifc^e, mit bem erften 5ebcr[tri(^e gefegte S^Iu&

bcs (Ban3cn.

3<ä^ gebe ^toar gu: roar bies |(^on ein poIiti|c^es

q)rogramm, fo glid^ es bcften 3röUes einem *portrat,

oon bem ber Äünjtler nur eben er[t bie Umrilje ge=

3ogen f^ai, toä^renb bas ©etoil ber 3üge no^ auf

]iä) roarten lö^t, unb, je na^bem es ausfällt, ein

ibeales 3ilb, oielleicä^t auc^ eine 3rra^e ^u ftanbe

kommt. 3nbe|jen roirb man na^ bem (Bejagten f^on

e^cr bie ungeheure 2Bi^tigfeeit toürbigen können,

loelc^c für mid^, ber ic^ [ol^e ®efinnungen ^egte

unb mid^ mit folgen planen trug, ber tägliche Äon»

iakt unb intime 95erfee^r mit 3Jlännem ^ben mufete,

bie an ber !ReaIi|ierung bestimmter poIitif(^er 2lb«

fi<i)ten mit 3lufbietcn i^rer ganzen Äraft arbeiteten.

©as ©cfc^ömenbe, in einem 5llter, für bas eine

geu)i||e !Reifc in allen, au^ in politijc^cn ©ingen

i)bIigatori[(^ i[t, als ein auf biefem treibe oölliger

5lculing in bie (Beyelljc^aft oon Sac^oer^tönbigen gu

geraten, rourbe in meinem '^alU hmä) gtoei Um»
ftönbe beträ(i)tlic^ abgeminbert: burc^ bie oollenbete

Urbanitöt meiner Äollegen, bie mi^ bie Un^ulöng«

li(i)feeit meiner poIiti|(^en Bilbung niemals füllen

Iie|, unb baburc^, ha^ bie fcinbü^n löläc^te, gegen

bie i^ im !Roman auf meine 2Beife ankämpfte, bie»

fclben roaren, mit benen Meje 3Jlänner in erbitterter,

burc^ keinen (Bottcsfriebenunterbrochener3re^be lagen.

(Einer Je^be, in roelc^er für fic unb i^re ^rtei
„Diel (El|r'" gu !)oIen vnax, toenn bie (Brö^e ber (E^re

nadf ber Qaf)l unb 9Jla(^t ber 3reinbe berechnet

tDerben burftc. 2Bar boc^ bie „ßcitung für 9lorb=

beutj^Ianb" im Äönigrcii^ ^annooer, toenn nic^t bas
alleinige, fo boc^ basjtörkfte journaliftifc^e Bollroerk



gegen bie 5leafetion unter bem bitnben Äönig unb

[einem feurjjic^tigen, allmäd)tigen !ülini[ter! %i), unb

tote Wein mar bie Sä)ax, bie |i(^ bas BoIItDerft gu

Sc^u^ unb üru^ errid)tet I)atte, unb immer roieber

$onb anlegen, b. ^. tief in bie ia]die greifen mufete,

bamit es ni(j^t gerbrö&elte! 3d) ^atte [^nell (Einlieft

in biefe leibigen 35er^ältni|je getoonnen, benn, loic

ber tJfrcu^b meiner [amtlichen Kollegen, toar ic^ auä)

alsbalb ber bes 35erlegers, eigentlid) nur 3lbmini=

[trators ber 3«itiiTig getoorben: eines liebenstoürbigen,

alten jübij^en $erm, ber nur oon revalenta arabica

unb ber täglichen unb näd)tlid)en Sorge um bas i^m

anoertraute 23Iatt [ein gifeaben^aftes ©ajein gu fri|ten

fd)ien. 2Bie oft i)ahe id) bei il)m auf bem garten

6ofa gcfeljen, roä^renb er, bas feal)le Äöpfc^en mit

ben burd^fic^tigen, feieinen $önben reibenb, in bem

bürftigft ausge[tatteten 3ini^cr uml)erranntc, einmal

über bas anbere oergroeiflungsooll rufenb: „ßicber

(Jreunb, ic^ fage 3^nen, toir Itönnen uns ni^t I)al=

ten! 2Bir feönnen uns nic^t galten!"

Dabei feeinc Silbe bes Q^ortourfs, ^a^ man um
meinetroillen bas fenappe 3ßi^"9sbubget um ein

3ln[e^nli(f)es belaftet I)atte, oI)ne ben ge^offten gün=

fügen (Erfolg eintreten %u [e^en. (Er toürbe auc^ nici^t

eingetreten [ein, loenn id^, an\tatt mit einer re^t

mcn|(^Ii(f)en (Jcber, mit einer (Engelsfeber ge|(^rieben

I)ätte. 5lorbbeutfd)Ianb, oon bem bie 3citung il)rcn

ftol^en Sllamen trug, rührte |t(^ ni(i)t; es blieb bei

ben ftnapp gtoeitaujenb I)annoi)er[(l)en 5lbonnenten,

gerabe jo, tüie bie Qal}l ber IRationafoereinsmitglieber,

Sie jic^ Don 3cit %u 3eit in einem 5le[taurant ge|eU=

[(^aftlid) 3u[ammenfanben, meines ÜBijjens niemals

über ettoa brei&ig ge[tiegcn i[t.
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©afür ftonntc benn freiltd) bie Weine ©efellfc^aft

jtci^ rül)men, bie Slüte bcr poIitif(^en ^ntcUigcn^ ber

j5aupt[tabt unb mit if)r aud) too^I bcs qan^m Canbes

3U repröfentieren. (Es toarcn WangooUe Flamen unter

bicfen ajtönnem; feeincr, loie jeber bereittoillig 3ugab,

ftlongooller, als ber Dtubolf oon Sennigfen^s.

(Er, ber Sai)arb ber ^annoDer[(^en Oppofition,

tDa^rijoft ein ^Ritter o^ne 3rurc^t unb label, bie

aBonne feiner 3fi^eunbe, ber Sc^reÄen feiner Sf^ii^be,

oon if)nen um [o grimmiger ge^afet, oIs er, oon alt«

abiigem (Bef^Iec^t, in i^ren 5lugen %u ber politifc^en

5lbtrünnigfeeit nod) bie oon ben gel)eiligten ürabitionen

unb ©epfIogcnl)eitcn feines Stanbes gefeilte. Unb
oon bem niemanb gu fagen toagte, roas man fi<i^

njo^I I)in unb roieber oon einem anberen fel)r Waren

unb Wugen Äopfe in bie Ol)ren raunte: ha^ bie (BdjU

^eit feiner ajleinung m6)t über allen 3K'eifeI erl)aben

fei, mögli^crtoeife nur eine iülasfte, I)inter ber \\ä)

ber brcnnenbe perfönlic^e (El)rgei3 bes 3Jlannes klüg=

lid) oerberge. 3c^ mufete an bies (Bemunfeel ^urü*»

benften, als füngft im !Rei^stage ber ^ü^rer bcr

So^ialbemoferaten einen J5erm auf ber 9Jlinifterbanfe

mit bem Jüngling konfrontierte, ber biefer ^en einft»

mals getoefen toar, unb fein politifc^es Programm
oon I)eute mit ben ultrarabikalen (Befinnungen , in

benen er gef(^0)elgt l^attt, als noc^ ber 3ugenb braune

CoÄen fein nun ergrautes ^aupt umgaben. 3Sor

einem folc^en 5lugenbli(fe, ber immerl)in fein *pein=

li^es für ben Betroffenen I)aben mag, brauchte unb
braucht IRuboIf oon Sennigfen nic^t gu gittern. Idem
semper vultus eademque frons — ic^ meine in

politifc^er Segie^ung; oon iel)er unb fo nod) I)eutc

in jener unzugänglichen Surg ber 3Jlanncr tDol)nenb,
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bcncn es nur um bie Sa(^e gu tun i[t; immer ber

^Politiker, ber, o^ne ]\if bmä) bas ©etail, b(fö er

oollfeommen bcl)err|(^t, oerroirren %u lajfen, jehte

großen [taatsmänni|4cn QkU fe|t im Shige behält.

Unb ber auä) barin ben großen Patrioten einer

früheren ^eriobe, ben J^^i^bolbt unb Sc^ön, gicidjt,

ba|3 er es nict)t Der[(^mä^t, |i^ um geioilje Dinge

eifrig %u bemühen, bie, mie ^l^iIo[opI)ie unb f^öne

Citeratur, nic^t %um politifc^cn ^anbwtrk gehören.

(Es toar mir oergönnt, oon biefer feiner jeltfamen

Steigung eine interejjante ^robe erleben gu bürfen.

3k^ mar bereits u)ieber^oIt bei jenen oben er=

wäf)nUn gefell[d)aftlid)en Bereinigungen ber5lationcd=

oereinler mit bemi>ere^rten SRannc 3u[ammengetroffen,

o^ne ha% er mir, roorauf iä) auä) bur(i)aus feeinen

2ln[pru(i) ma<i)te, eine befonbere Seac^tung ge|(^enfet

^ätte. (Eines 5Ibenbs — es loar bereits giemlic^ [pöt

geroorben unb bie (Befellfc^aft fel)r gelichtet — [e^te

er jic^ plö^Iic^ gu mir. (Er ^atte bie „^roblematijc^

*Raturen", |o toeit |ie bis je^t in unferm 3rßuiHcton

er[(^ienen roaren, gelcfen. 3(^ ^ielt gerabe am (Enbc

bes erjten Sanbes ber gmeiten Slbteilung, beren

i^auptfigur ber *profe||or Serger i[t, in bem ic^ —
ic^ glaube, als ber crjte in !Deut[d)Ianb—ben Sc^open»

^aucr'fc^en *pe[[imismus poetifd) gu oerroerten oer=

|u(^t ^atte. f)tn oon Sennigjen [agte mir, au&er

onbercn mir (Erfrculid)en unb S^mei^clljaften über

mein 2Berk, bajg i^n bieje (Bejtalt befonbers inte«

rcljiere. Sie l)ahe für i^n ben !Reig ber 5leu^eit, ber

roo^I toefentli^ barauf berufen möchte, ha^ er bis

ba^in, mit ber 2el)re bes 3frfl"&furter 5Bei|en ein»

gel)enber [id) gu bef^öftigen, keine 3eit gefunben.

©iefer Bemerkung fügte er in frcunblic^em ion bie
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^lufforberung ^in^u, i^m mitzuteilen, loas i^ booon

ttwa (Benoueres rDijje. 9lun kam id) nic^ gerobe

frtf<^ öon bcm Stubium ber „QBelt als QBilk unb

öor^ellung" unb ber „<proIegomena" — bas ^atte

ic^ bereits in Ceip^ig oor ein paar 3al)ren abfoloiert

— aber i(^ konnte mi^ noc^ immer an^ei[(^ig maä)m,

ein examen rigorosum über bas 2^ema mit leib»

li^em 5lnftanb 3U abfofoieren. 3Bar es nun bi€ *Ra(i)=

yxd^i meines (Ejaminators , machte ic^ meine 6a^e
njirfeJic^ gut — loir [afeen, toä^rcnb ic^ meine (Bc=

le^rfanicit auskramte, rocit über aHittcmacl^t fe[t

über unferm iRotrocin, immer im Sann bes großen

*Pef[imiften , unb oerliefecn, [0 giemlic^ bie ße^ten,

bas Cokal, ic^, [tolj über mein gehaltenes prioa»

tijjimum, unb in ber SJleinung, ben freunblicfjen

J^anbcbruÄ, mit bem mi<i) mein einziger 3ii^brer

fc^Iicfeli^ beIoI)nt ^attc, roo^I üerbient 3U ^abcn.

3ä) i)abi bann J5ßrTn oon Sennigfen jener ß^it

nur noc^ [elten gelegen. (Einmal in einer kleinen

Slbeubgefellfi^aft bei unjerm (E^efrebakteur; unb i<^

erinnere mid^, ia^ oiel oon ©aribalbi bie JRebe toar,

ber eben [einen UnglüÄstag bei ^Ifpromonte qel)ahi

^atte. 3ä) war klug genug, biesmal ben 3u^ör€r

3U ma(f)en unb bie anbcren Ferren bas ^m unb
aiHber ber Angelegenheit erörtern %vi lajfen, loas

benn befonbers cingel)€nb oon $erm oon Sennigicn
gejj^a^, ber, toö^renb er bem (EI)arakter unb ber

^Ibenmütigcn (Bejinnung bes ajlanncs oolk 9Incr=

kennung lollie, hoä) bie politi^ 2;or^it einer

^tion, roelc^e bie €rreic^ung il)rer giele für bie

italieni[<^en ^trioten roieber in jahrelange ^eme
gerückt tyihe, in ein klares ßi^t fe^te. €in 2\ä)t,

bas meinen 2lugen toel) tat.
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f)m voav grocifellos i6) es, bcr bas thema pro-

bandum oon bcr falfc^cn Gcitc fa^. Sei einer

artberen ©clegent)eit glaube id) bem politifc^cn

9Rei[tcr gegenüber rec^t gehabt unb behalten gu

^aben.

©te Don ber ^Regierung mit jc^rocren Äoften er«

richteten mä^tigen ©ee^temünber J5öfenrDer&e tooren

cingeroei^t roorben. 2Jon ^armox>n aus I)atten bie

6pi^en ber Beworben unb fonftige ^lotable ber 5^ier

beigetDol)nt. iluö) id) roar ber (E^re geroürbigt,

loenn auc^ nur in ber bejc^eibenen (Eigen|(^aft eines

!8eric^ter[tatters unferer 36itung. (Es traf fic^, ha^

id) auf ber !Rü(fefa^rt mit ^crm Don Sennigjen in

basfelbe (Eoup6 kam unb mit il)m allein blieb, nac^«

bem bie anberen ^txxen an il)ren bioerfen, oom
3ug berül)rten 2Bol)norten ousgeftiegen roaren. 9lun

l^atte feurge Qdi Dorl)er in ^annooer ein mel)rere

iage anbauember ^raroall ftattgefunben, bei bem
es \\6) um einen pieti[ti[(^en Äatediismus ^anbelte,

ben bie Ort^obojen bes ßanbes eingeführt ^aben

tDoUten 3utDiber ber 9Jleinung bes Softes, bas ni(^t

nur feine 6timme, [onbem fogar bie *PfIaj[ter[teine

gegen bie 5leuerung erI)ob. JJon biefem i^all — ber

übrigens o^ne alle 50^9^" balb ©erlaufen toar —
ausge^enb, ujarcn toir in unferem 3iDicge|prö(^ ouf

ein bebeutenberes I^ema geraten: bie (Einmifc^ung

ber religiöfen fragen in bie politi|d)en. Qtn oon

Sennigfen tuar ber SUleinung, ba^ bcibe [treng aus«

einanberge^alten roerben müßten, roenn bie iHein^eit

bes !Re[uItates na^ beiben Seiten ni(i)t ben em«

pfinbli^[ten Schaben leiben joIIe. 3ä) konnte i^m

bas im ^ringip gugeben, behauptete aber, ha^ mit

es babei mit einem frommen 2Bun[(^e gu tun Ratten
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überall, vor^üqlii) aber in ©eutfc^Ianb bei ber eigen»

tümlid)en 9latur unserer 5JoIfesieeIe, in ber, anbers

iDie bei ben ^Romanen, ©ei[t unb (Bemüt bei jebcr

tieferen (Erregung [ic^ tDec^[eItDei[e in 35litleiben[(^aft

3ögen. f^exv oon Scnnigfen iDoIUe bas ni(^t gelten

lafjen: bie Sc^eibung beiber [ei in einer fortgefc^rit«

tenen Station, loic bie unjere, roo^l bur(^3ufü^ren,

tDcnngleic^ bunklere Qtitm, toie bie ber 5leformation,

ba3u ni^t im [tanbe geroejen [eien. (Es [ei bas eben

eine ?lrbeitsteilung, roie [tc [ic^ ^eutgutage in ber

2Bi[[en[(^aft, ber 3nbu[trie unb auf jebem anberen

(Bebiete als eine Ulotroenbigkeit ^eraus[tene, um über

romanti[(^e 2)eUeitäten fort 3ur lagesorbnung über*

guge^en.

3ä) feonnte natürlid) einen SJlann ni(^t übergeugen,

ber mir in bem !Reic^tum [einer aus bem S(^a^c
poIiti[c^en 3Bi[[ens unb poIiti[(f)er ^rajis gef^öpften

5lrgumente [o roeit ooraus njar. ?lber er ^attc

bei mir ftein be[[eres ©Iü&. Unb [o oft [päter in

ben [iebgiger 3a^ren mein mächtiger ©egner jur

Ofrage bes „Äulturftampfes" bas 5Bort gu ergreifen

für nötig ^ielt, mufete i^ an jene ©isputation im
(Ei[enbal)niDagen benften, iDäf)renb mir bur(^ bie

ambro[i[c^e ^aä)t gen J5annooer rollten. Unb ic^

fragte mic^, ob ber oere^rte ajlann roo^I nod^ immer
ber ajleinung [ei, ha% in un[em Sagen eine Ser»
mi[c^ung ber rcligiö[en unb poIiti[(^en 3rwgen gu
ben oeralteten ©ingen gehöre, mit benen [ic^ ocr«

[tönbige 9Jlen[(i)en ni^t me^r gu befa[[en brauchten.
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©er IRitt über ben Sobcn[ee.

qt>arum bie jroci in §annoocr oerbrac^ten 3al)rc

-^^ 3U ben glü(feli(^ften meines Cebens 3äl)l«n, I)ab€

id)eingongs bie[er neuen 6erie meiner „(Erinnerungen"

groar mit feur^en 6tri^en angebeutet; aber i^ benfee,

es roirb benen, toeldje freunbli(^en 3lnteil an bem
©ange meiner (EnttoiÄelung ncl)men, nid)t unroill»

feormnen [ein, toenn id) bas bort Olejagte ein toenig

Den)olI[tänbigc. Stel)t bod) bas 3BoI)I unb 2Be^

unferer per[önli(^en (Ejiftcn^ in fo innigem 3ufammen=
I)onge mit un[crem geiftigen Sd)affen aud) in bem
freilief) iDünfd)ensn)erten ^alk, ha^ mix toeniger

[enfibel [inb als (Boetijt, ber bereits bei einem ge=

tDilJen Sarometerftanbe [eine Slrbcitsftroft parali)[icrt

fü^It«! 3fmmcrl)in i[t es für uns anbere nid)ts roeniger

als gleichgültig, ob bie Sonne bes (BIü&s un[em
Cebenspfab erl)ellt, ober ob toir burd) 9lebel unb
9lad)t, bie ein feinblic^es ©e[^i<fe um uns breitet,

mül)[am un[ern 2Bcg [uc^en mü[[en. 2Bir [inb eben

nid)t in ber begnabeten Cagc ber 6onnenuI)ren, nur

bie I)eiteren 6tunben ^ä^Ien gu bürfen. 2ld), unb

roie oer^ältnismä^g [elten [inb [ie, biefe Sonnen«

ftunben unb =tagc, [elbft toenn bie Iauni[d^e (Böttin

es nic^t gerabe übel mit uns meint! JBie i[t es

bo(^ [o un[cre gern erfüllte W^^tr vn ber (Erinne*

rung gumal bei il)nen unb ben freunblic^n Silbern,

bie [ie gurüÄrufen, bankbar 3U oenoeilen!

30ian kamt nid)t roo^l aus Sad)[en nac^ j5<i"TioDer

Der[e^t merben, of)ne ben llnter[(^ieb bes Älimos,

ber 2anb[d)aft, bes 3!Jlen[c^en[(^lags bort unb I)ier

lebf)aft 3u empfinben, unb nid)t, roie id), ein 5lorb=

bcut[d)er in jeber 3ra[er [eines gei[tigen unb leiblichen
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!IBc|en5 [ein, o^ne bcn gc[^cl)enen 2Bcc^[cI als eine

!rBol)Itat 3U begrüben. 3^ rou^tc mid) ^icr ni^t

nur mcincTTi ^cimatlanbc geograp^ijc^ nö^er; id)

meinte, I|ier [d)cine mir bic milbWare Sonne, um=

weife mid) bie ^erbferäftige £uft meiner pommerf^en

3a^re. 3ene alte £eibenfd)aft, burc^ 3felb unb
]

OBalb 3u [d)iDeifen, bie in ßeipjig faft ent[(^Iummert

\d)kn, erroac^te toieber in neuer Äraft ^ier, wo iö)

aus bem 3fen[ter meines 3lrbeits3immers — es

f)atte nur eines — unmittelbar auf gelber ]ai), unb

oon meiner 2Bo^nung in einem ber legten ^&u]ex

einer gan^ neuen, ^ag^aft ]\ä) loeiter taftenben 3Sor«

[tabt nur ge^n ajlinuten bis gum IBalbc mar.

2Beld)em 3BaIbe! 3^ roei^ mä)t, was im 35erlauf

ber legten brei&ig 3a^re — [olange unb ein toenig

länger fogar i[t's ^er — aus ber „(Eilenriebe" gc=

iDorben i[t, ob |ie überl)aupt noc^ eji^tiert. ©amals
aber roar |ie ein ausgebe^nter, märd^en^aft [c^öner

2BaIb. 5ö[t burc^toeg £aubl)ol3: Su^en, (Eidjen,

(E[d)en, (Erlen in gangen 6^Iägen, manchmal bunt ^

buri^einanber. 9lur tocnige Jetten begangene unb

befal)rene 2Bege liefen bur(^ ben 3forft unb [c^male,

oon Cattic^ unb anberem Äraut übcrfponnene *Pfabe,

bic kaum jemals ein 3!Jlen|^enfufe hetxat ©ann
kamen Stellen, bie ein Quett^en, bas keinen

^Ibflufe fanb, gang bur(^[umpft unb unbetretbar

gemad)t l^atie, unb bur^ bie roir nac^ mül)famem

Su^en bo(^ eine 3furt entbe&tcn %u einem tro&encn,

in Saum unb *Bu|(^ Derfte&ten I)eimlic^cn ^lä^^en,
bal)in feein ßaut brang als bas 3irpen eines ?BögeI=

d)ens, bas burd) bie Qwexqe [(^lüpfte, unb too es

]\ö) mühelos I)unbert ÜJleilen tocit oon bem Carmen
ber ajlenl^entoett tröumen liefe. S'lur eines Der=

Spielljogen, 9lm SBege. 2 17
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mieten voiv in ber grünen ÜBilbnis: bie köftlic^cn

bunten Blumen, an bencn bie t^üringifc^en ÜBölber

\o reid) [inb, unb mit benen oud) bie um ßcip^ig

gern [id^ [(^mücften, [o ha% id} Don einer ^rrü^^ngs*

roanberung nie o^ne einen Iieblid)en Straufe in meine

3ungge[eIIenbe^au[ung fee^rte. Dafür gab es in

ber red)ten 3a^re53eit ^ier 9Jlaiferout, toie iä) es

in folc^er Jrüttc ^^^ Üppigkeit nirgenbs toieber ge=

funben ^abe, unb bas uns man^e IBorole toürste,

mit bercn buftigcm 3n^alt toir na^ [tunbenlanger

3Bonberung uns unb unfere ^rcunbe regalierten.

3ä) [pre^e, loenn i^ „toir" [age, felb[toer[tänb=

Ii(^ ni^t im ^lural majestatis, fonbem Don mir

unb meiner jungen ßebensgefä^rtin , bie, als ein

Canbfeinb, eben bk ^erglic^e ^ri^eube, loie iä), an

ber 5latur I)atte unb meine gute, cor keinem be=

l^roerlic^en 5Bege gurü&fc^reÄenbe, nimmermübe
©ejellin auf biefer unb allen meinen [päteren oiel»

fa^en (Ejfeurjionen roar. 3rür [te mo(i)te ber Über*

gang aus il)rer t^üringi[d)en J^ßi^nat nac^ f^annomx

noc^ ein oiel auffälligerer fein als für mi(^; aber

mit ber OSerfabilität i^res Gtammes l)atte [ie [i(^

balb mit fianb unb ßeuten nic^t nur 3ured)t=, fonbem

aufrichtigen ©efc^maÄ an i^nen gefunben, bejonbers

an ben le^teren mit bem \6)lid)ten, blonben §aar,

ben treuherzigen blauen 5Iugen unb ben [tattlic^en

(Beftalten, in QScrglei^ gu rDeId)en ber t^üringi[cf)e

QJolftsfc^Iag frcili^ unbebeutenb er[(^einen mu^te.

^llur bas meinen O^ren [o oertraute, i^r oöllig

frembe, ja, unoerftönblic^e ^latt machte i^r im 9}er=

fee^r mit ©icnftboten, ^anbxoexketn , 9JlarktIeuten

3U [(Raffen, mie \a benn auc^ fonft eine 't^xau, bie

fic^ mit bem Äleinferam bes ßebens abfinben mu&,
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t)on bcn Ianb[d)aftltc^en 3}cr[^icbcn^citcn bes ©ia=

Icfttcs, bcs tDirt[^aftH^en IBerkc^rs, bcr Sitten

unb ©ebräu^c oicl lebhafter getroffen toirb als

bcr 9Jlann, bcr jtd) auf einem ^lioeau betoegt, auf

tDcIi^em bie intcrproDinsiale unb internationale Äultur

[o äicmli(i^ immer mit benfelben ©röfeen %u red^nen

erlaubt.

5Burben mir aber im täglichen 35erfee^r unb

2;reiben bes Sllltags bie kleinen unb bo^ oft jo

cmpfinblic^en ^Reibungen erfpart, [o ertou^fen mir

aus bcn übernommenen Pflichten Sc^roierigfteiten,

bie gcroijjen^aft, loie i(^ im ©runbe roar, oft rec^t

grünblic^ empfunben lourben.

3n bcr 3lcgion bcr 3ßi^Tt9 unter bem Stricf)

^attc i^ allein %u [ehalten unb 3u toaltcn — bas

toar für eine unabi)ängigc Seele erfreulich; aber

i^ ^attc au(^ in jeber Sebeutung bcs ÜBortes für

bcn 3n^alt aufgufiommen — bas toar bebcnWid),

fclbft für einen, bcr 3U arbeiten gcroo^nt toar unb
gern arbeitete. 9lur bie 33eri<i)tc über Äongerte unb

Dpem lieferte nac^ toie oor ein mujifealifc^er College

aus bcr oberen ^Region einfach besl)alb, toeil xä),

bcr DöIIigc 2aic in bcr eblen Äun[t, bieder 5lufgabe

nic^t geroac^jen roar. 3mmerl)in eine (Brlei^terung

bcr Qa\i, bie 16) 3U tragen I)atte, Iciber eine mini=

male im QJer^öltnis %u bem gemaltigcn 5left, ber

blieb. SJon bem ungeheueren aJlaterial, bas fo ein

fed^s» unb a(^tfpaltiges 3ßWii«9sfeuilleton tagaus,

tagein, nai^taus, nad)tcin ocry(^lingt, mac^t ]xö)

bcr £e[er, ber [eine QdUn mit ben iugen bur^=
fliegt — iDcnn er es ni^t gleichgültig überschlägt— Iieine 2Sor[tellung. Sei loo^lbotierten 3eitungcn

^at ber !Rebafeteur, ebenjo roie [eine politijc^en
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Kollegen, 9Jlitarbeiter: Äorrcjponbentcn oon na^

unb fem unter biefem unb ienctn mi)fti[(^cn Qddfen,

ßcute oon 'i^adj, bic über bas eine unb bas anbere

brcnnenbc il^ema aufgeforbert ober unaufgcforbcrt

3Iuf[o^e [d)rciben — id) [tanb, loie ber 3BaUcn[tetn

bes britten 2Ifetes, allein unb [ollte aus meines

ÜJlarlies j^affenber (Beioolt biefe gan3e Sr^uilleton»

toelt gebären. Die piece de r^stistance bie[er 3BeIt

roar ber IRoman, ben id) alliäl)rli<^ gu fc^reiben

mic^ feontrafetli^ verpflichtet ^atte. 9lotabene; einen

oon oier 23änben — nic^t nte^r, nic^t loeniger!

©as lilingt abenteuerlich, unb bod) toar bies meiner

Sorgen geringfte. Die groeite Slbteilung ber *ProbIc=

mati[ci)en 9laturen, bie, gleich ber erften, oier 5Bänbe

füllen tDürbe, toar löngft in meinem Äopfe fertig,

oon Kapitel ^u Äapitel [fei33iert — id) I)atte [ie

nur gu [d)reiben. 3lls ^ntermeg^o 3iDi[(^en ber

ersten unb grociten leistete i(^ mir eine längere

9looeIIe: „3n ber groölften Gtunbe", bic ur[prüng=

lid), gerabe toie „5luf ber Düne", ein integriercnber

2eil bes planes ber ^robIemati[^cn 9laturcn gc=

toejen toar, ben id) bei ber 5lusarbeitung tDcgIaj|en

mufete, roeil ic^ bie Überfülle bes Stoffes nid)t gu

betoältigen oermoc^te. 3Ber im groeiten 3;eil oon

„3fi"^cr unb (Erfinber" bie (Be[d)i^te meiner ßeipgigcr

3a^re gelegen unb bte §inbeutung auf ein 3}er^ältnis

ni^t überfel)en ^at, aus bem für mic^ bie ^i^euben

unb Sd)mcr3en meines ^ergens jener 3cit exvoud)]en,

toirb leid)t I)erau$finben, um loas es |id) in ber

genannten IRooellc ^anbelt. Sie ift, toie es in

2lnbetrad)t bes Stoffes nic^t anbers [ein konnte,

oon einer unl)eimli<^ büftem ©lut erfüllt. 3Jlerft=

roürbig genug toar bies ^ac^tftüÄ tro^ ber mel)r
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als gcroagtcn 3fabcl unb bes grünblic^ p^anta[ti[(^en

Kolorits bas meiner 2Berke, toeI(^es bem Waren,

nüd)temen Julian S^mibt oon allen am meiften

gefiel, unb auf bas er in unfern ©efprä^en toieber«

\)olt 3urü(fefeam mit lobenben 3Borten, bie i^m [on[t

fpärlic^ oon ben ßippen flojjen.

So roar id) nad) biejer Seite auf oorausfi^tlic^

längere Qdt gebebt. Uberbies [pufete mir bereits

ein neuer !Roman im Äopfe, allmti^Ii^ fo arg, ha^

[eine (Beftalten ]id) bereits ^tüif^en bie mir nun [c^on

äu roo^Ibefeannten bes alten gu brängen unb mein

ermattenbes 3ntere||e an i{)nen oollenbs 3U Iät)men

begannen. 9lein, über bas !Homan= Departement

meines Feuilleton brauchten mi(^ njä^renb ber

loenigen Stunben, bie i^ gum S(i)Iaf beburfte,

keine bö[en Iräume 3U fc^re&en.

3lber bas anbre! bas oiele, oiele, pc^ft intrifeate,

^öc^ft bunt[^e&ige anbre!

55or mir liegen alte $efte, in bie iä) 5lus|(^nitte

aus bem Feuilleton, größere unb kleinere Seiträge

aus meiner 3fcber ent^altenb, geklebt l)ah^. Die
Sammlung ift ni(^ts toeniger als oollftänbig: xä)

erinnere mic^ an mancEjes, bas gtoeifellos fe^It, unb
tüie oieles roirb aus meinem (Bebä(^tnis gefc^rounben

[ein. ©enno(^, toie bie oergilbten 33Iättcr bur^ meine

Finger ra[(^eln, fa^t mi^ ein ©rau[en, als toäre

ic^ bamals ahnungslos über ben Soben[ee geritten

unb müfete no(^ je^t nac^träglid^ fürchterlich für bie

unberoufete Äe&^eit büfeen. 2Bäre bas alles mit

rechten Dingen zugegangen, toelc^ ein geroaltiger

Kritiker oor bem i5crm, meld}^ gelehrter ^oIi)^i[tor,

\a, roel^es Unioerfalgenie müfete \ä). getoefen [ein!

Äun[taus[teIIung, I^eater, Dramen, ©ebi(i)te, iRo=
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tnone, J5i|toi^ißf *pi)iIo[op^ie — olles i[t mir — vok,

naä) fieporcllos 9}cr[id)crung , bem ©on 3uan bie

fc^öncn Sßcibcr — einerlei! roill iemanb auf mt\6)tm.

(Bebiete immer ein länglein loagen — i^ [pieF

il)m auf!

(Es iDürbe einfad) Iäd)erlic^ [ein, roenn es ni^t

fo traurig tDörc. So traurig, ha^ ein junger SJlann,

ber, toenn er ein Serou^tfein ber ftlaffenben Cü&en
[eines 2Bi|jens unb Äönnens i)at, ]\6) als (E^arlatan

füllen mufe, unb, toenn er [ie nid^t empfinbet, ein

©ummfeopf i[t, über ©ott unb bie ÜBelt orafeelt unb

ab|prid)t, als fäfee er im 3cntrum ber ©inge; unb

bas ^Publikum bas firaufe 3eug, roeil es ha [d)tDar3

auf toeife ]t6i)t, getroft nad) ^au]^ trägt, [id) [eines

eigenen, oft [o oiel gefünberen, feineren, tieferen

Urteils [^eu entl)altenb.

Unb babei barf \6) mid) loo^I rühmen, ha^ id)

in biejer meiner SlIIenoeltsRritife [tets bemül)t geroefen

bin, Jlec^t unb Gerechtigkeit gu üben, fo gut id) es

Derjtanb, unb immer bas Se[te, toas ic^ \)aiie, ge=

geben \)ahe. 5lber rDeId)es Se[te konnte es im be[ten

Jolle [ein?

3d) l)aiU als Stubent in Serlin bie 9Jlu[ecn unb

fonftigen Äun[t[ammlungen eifrig be[ud)t. 2Bie es

mir bie fd)öne, oon ^r. 3BeI&er begrünbete ÄoIIefetion

ber ©ipsabgüjje antiker Silbroerfee in Sonn angetan,

]k})t in „tJrin^ßr unb (Erfinbcr" gu Ie[en. 5luc^ in

ßeipgig ^att^ id) in ber permanenten ©el 35ecc^io|d)en

2lus[teUung, [päter in bem burc^ bie großartige ajluni»

figeng feiner Bürger ju [tanbe gekommenen [d)önen

aJlujeum manc^ toei^eüolle Stunbe gugebrac^t. 3lber

roas toollte bas [agen in 3lnbetra(^t, ha^ \ä) no^
nie einen SliÄ in ein 3!JlaIer= ober Silb^aueratelier
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getan; niemals, aufeer gtoeimol flüchtig bie ©resbener,

eine größere (Balerie ge[e^en, nie, bie (Be[^i(^ten ber

Äün[te 3U [tubieren, bie nötige SJlufee gefunben! ©as
war feeine S^anbe für mi^: in ajlüfeiggang ^atte

id) tDa^rIi(^ meine 3eit nic^t oertan, unb bas 3Ser=

[äumte feonnte auä) m6)t oon ^eute auf morgen nac^»

geholt roerben; bafür mufete ic^ benn oon I)eute auf

morgen über ein I)albes Jaujenb Silber anerfeannter

ÜJleifter unb folc^er, bie es gern geioefen roären, toie

|ie in ben iäi)rlic^en, jebesmal am 24. Or^^ruar er=

öffneten Äun[t=2lus[teIIungen ©u^enbe unb 5lber=

bu^enbe I)immeIf)o^er 2Bänbe heheMen, meine roo^I»

erroogenen, tDoI)Ibegrünbeten Urteile le^ter 3n[tan3

3u Rapier bringen.

©iefer oierunb^rDan^ig^te ^c^ruar! 3Jlein ©eburts»

tag, aus bem man für mid) einen Üag bes S(i)re&en5

gemad)t \)atk\

©ennod^ — bie oon mir erftatteten Berichte über

bie bciben Äunftausftellungen, toelc^e ic^ in ^annooer
erlebte, liegen bis auf roenige oerloren gegangene

Blätter Dor mir — nun roo^I! ic^ meine je^t noc^

— unb je^t erft rec^t — \ä) l^ahi m\6) nic^t übel

aus ber Affäre gebogen. 3d) oerftänbige meine ßc[cr

ba^in, ha^ „i(^ mid) nur über bas gemeinj^aftlic^

(Be|el)ene freunbf^aftlic^ mit i^nen unterl)alten" roill;

ha^ „\6) es auf Selel)rung nic^t abgefe^en Ifobt;

mir nid)t bie überflü[[ige SJlü^e moc^en roerbe, i^nen

Borlefungen gu I)alten über Stil unb ÜJlanier, Äun^t«

f(^ulen, Äun[t3tDeige, feolori[ti[(i)e2Jirtuofität, 3fcntung,

^erfpefetioe unb anbere [d)öne ©inge, über bie [ie [id)

in jebem Compenbium ber Sft^etife bequemer unb

bejjer unterrichten feönnen". 'twcä) bie[e offene (Er=

felörung I)atte id) mir, [o %u fagen, ben 5lü(feen ge=
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be&t gegen bie an[pru(^st)onen ßeute, bcncn mit einer

^armloycn ^lauberci ni<^t gebient mar unb bic in

bem 3fßuiIIeton einer em|t()often poIiti[ci)en 3ßi*ung

eine gebiegene Äun[tferitili ©erlangten. 5lun ift es

poffierlic^ %u beoba^ten, roie iö) tro^ jener feierlichen

SJerma^rung, keine eigentliche Äritife üben gu roollen,

je loeiter ic^ in meinem il^ema komme, je fefter id)

mi^ in bem Sattel fü^Ie, fo peu ä peu anfange,

gans munter brauflos gu kritijieren unb mit ben

Bon mir perf)orres3ierten kritif^en terminis um
mi^ 3U toerfen, als ^ätte id) [c^on als Äinb mit

i^nen 3ra"9^ön gefpielt. 2BaI)rIi(i)! 2Bem (Bott

ein 3lmt gibt, bem gibt er freilid) mit ni(^ten immer
ben SJerftanb, meiftens aber bo^ bie kunft, bie

bagu ge^örenbe Süliene an3unel)men. Unb bamit

i[t \a bann ber Hebe fiefer in ben toeitaus meiften

^fällen DoIIkommen gufrieben. 3df oermute, bie

Don mir obgekanaelten Mn[tler ^aben über meine

SHaferoeis^cit ^ö^nij^ genug bie 5l(^feln ge^uAt,

ober für mi^ nid)t [d)mei^el^afte IReben geführt.

5lus bem Publikum ^örte ic^ nur ^freunbli^es

über meine 3mproDi[ationen; unb loenn iä) ni^t

ber (Einbilbung oerfiel, ein geroiegter Äunfftenner

3U [ein, \)ab^ xd) es ni^t it)m, fonbem mir allein

3U oerbanken.

©abei toar ic^ übrigens klug genug, mxä) bei

meinen kunftkritifc^en 5!Jer[u(^en in ber J5aupt[ac^e

an allgemeine ä[t^eti[(^e 5ln[(^auungen 3U i)alten,

bie \ii) wo})l oerteibigen liefeen, unb an bie S(^il=

berung bes ©argeftellten , in ber i^ mir einiges

SJermögen 3utraute. Dem 2e[er %u 3eigen, roas i^

naä) ber einen unb ber anberen Seite fertig brachte,

^ier eine ^robe oon beibem.
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(Belegcntli(^ ber Canbfc^aften komme ii) auf

„Stimmung" ju [prc(^cn unb [agc:

„Hie Ehodus, hie salta! ©er ßaie argumentiert

mit !Re(^t al[o: iDcnn xö) IBäumc, Srelfcn, 3Bo||er,

3BoIfeen, $öu[er, Äirc^en, 5luinen, Sonnen = unb

ajlonbcnfc^cin, O^egen, Sturm unb ©etoittcr, 2Bie[en,

gelber unb OBälbcr, Sa^ unb 3rlu6 unb OJloor

[e^cn roill, fo brauche i(^ nur ein Sillet auf ber

(Ei[enba^n 3U Iö[en unb ein paar 5[RciIen lanbein*

ober [eetDörts 3u fahren, unb ic^ ^abe bas alles

bejjer, als es mir ein fianb[(^after, unb toäre er

ein IRuisbael unb roäre er ein (Daube Corraine,

malen ftann. 5lber mit ber blo&en ÜBiebergabe

bejjen, roas id) mit meinen eigenen 2lugen [el)e, i[t

mir nid)t gebient. 3d) roill, ba^ mir ber ^ünftler

bie Statur erklärt unb — oerfelärt; bajj er mxä) mit

i^r in ein gang beftimmtes 2JerpItnis bringt, too

lä) [ie liebe ober ^ajje; in i^ren 2lrm [infeen mö^te,

toie ein Äinb an bie 3Rutterbruft, ober mit (Ent[e^en
'

oor i^r fliege, toie bas 5le^ oor ben 30^"^" bes

^ant^ers. 3^ roill, ha^, roenn \6) oor beinem

(Bemälbe [te^e, mi(^ bie 5ll)nung bes llnenbli(^en

no^ mäi^tiger überkommt, als roenn ic^ am Stranbe

bes 3Jleeres toanbelte, toenn ic^ com iRigi in bas
roeite 5lIpenpanorama |d)aute; bajj mir aus beinem

Silbe !Ru^e unb 3rrißben in bas ^er^ [trömt, tiefer,

inniger, roie id) fie empfanb, roenn icf) im 5lbenb=

[onnenjc^ein, ein oerroorrener Änabe, über ben glatten

Spiegel' eines 3^ei^es ruberte ober, ein rul)elo[er,

^loeifelgequälter Jüngling, burc^ bie blumigen 3luen

im ^tt%m bes J^üringer 2Balbes roanberte. !lBenn

bu bas ni^t kannjt, bu ni^t ocrmag[t, [ol(^e

Stimmungen no^ inniger unb poetifc^er in mir mad)'
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3urufcn, [o ad^k id) bcinc Äun[t für nichts; bcinc

^inlelfü^rujtg für nichts, bcinc 3förbcngebung für

nichts; [o i[t es mir gänglic^ gleid)gültig, ob bu

einen (Ei^[tantnt fo täu[(^enb malft, ba^ man ein

StüÄ abfögen gu können glaubt, ha^ bic Sperlinge

nad) beincn Äirjc^cn pi&en, bic Schmetterlinge nac^

beinen Slumen flattern. So bi[t bu mir tro^ aller

beiner Äunft ftein Äünftler; bift mir nichts als ein

pro[ai[^cr ©efell, ber mit *pin[el unb (Jarben Ieib=

iic^ um^uge^en oerfte^t, ber aber bc||er getan })äite,

anftatt ber Palette bcn Ccimtopf unb ftatt bcs

*pinfels bcn J^obcl 3U ergreifen."

3Son meinen Sd)ilbcrungen tDäI)Ie id) bic eines

Bilbcs, bas oon allen, bamals oon mir befproc^enen,

bem ßcfcr nod) bas bcfeanntcftc fein bürfte: bcn

betenben 9Jlönd) am Sarge Äai[cr 5einrid)s oon

£. 5. £e[|ing.

„Das 3nnere einer alten Äapelle. 3Son bem
bi&en 9!JlaucrtDerft ift ber Übenourf 3um größten

ücil abgebrödtelt; Stein unb Sd)utt I)aben bcn

Sobcn 1)0^ unb unregelmäßig heheM, fo ha% ein

Sarg, ben man I)icr in ber l)alb offenen ^alU
auf3u[tcllcn für gut fanb, bur^ flanken unb ÄIö^c

in eine ^ori3ontaIe ßagc gcbrai^t tuerben mußte,

©er Sarg kann I)ier [c^on lange gcftanbcn I)aben,

benn bic ©e&e, bic man barüber gebreitet, ift arg

oer|d)o[jen unb toirb in '(^t^en fallen, tocnn |ic no(^

lange ber 3fcud)tigkeit bcs ©ctoölbcs, ber (Beroalt

oon 2Binb unb 2Bcttcr unb bem na||cn 5ltem aus=

gefegt ift, ber bur^ ben toeit offenen 3!Jlaucrbogen

3ur ÜBintcrgcit oon bem JIujjc unten I)eraufl)auc^t.

Da braußcn über bcn ^oI)cn Ufern bes 3rlu||es,

bejjen grüne 3Baj|cr [0 majeftätifc^ fluten, liegt ber
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Ic|tc 5lbcnb[c^cin eines golbigen Sommertages [o

[tili, |o feierlid^, fo friebli^. f^at ber mü^fdbe^af»

Uk, leibcnf^aftgc^e^te ajlenfc^ fteinen leil an bicfem

3frieben, nic^t einmal im iobe? IRur bei ben

ajlenfc^en! nic^t, (Bott bei bir! bu toillft gnäbiger

fein oIs bie 9Jlen[c^en; toillft ben in beinen ^rieben

aufnel)men, ber auf (Erben nur Sorgen unb Kummer
Rannte, um [o inniger kannte, je p^er [ein gekröntes

$aupt aufragte über bie anberen Sterblici^en. O,

$err, gib i^m, gib uns allen ^r^eben in (Eroigkeit!

5lmen! — ©as toirb, bas mufe ber 3n^alt bcs

(Bebetes fein, oon bem kein 2Bort über bie bünncn

Cippen bcs TOnc^es kommt, ber Don [einem ÄIo[ter

brübcn im 2lbenb[d)ein über ben [tillen 3rlu& herüber»

gerubert i[t, unb nun I)ier am Sarge bes Unbe=

grabenen, üon ber Äir(^e 25erflu(^ten kniet in

brün[tiger 5lnbac^t. !Die Äir^e mag Derflu(i^en, ber

roa^re *prie[tcr kann es nid^t; benn ber tDal)re

tprie[tcr i[t aud) %uqUx&) ber loa^re, ber I)ilfreic^e,

eble unb gute 3Jlen[(^. — ©as i[t bie ©e[(^ic^te,

bie 2e[[ings Silb ergö^lt; bie ^i[tori[(^en ©atcn

finbet man in ber ©e[d)ic^te Äai[er §einri^ IV."

(Einen toeitaus lei^teren Stanb, als in ber Äun[t=

kritik, \)atti i(^ in ber bcs 2I)eaters. 3i) konnte

mic^ nid^t als einen Äenner ausgeben, roeber bcs

bramati[d^en, noc^ bcs bülinenmöfeigen Jcils ber Äun[t
;

inbc[[cn als einer, ber bereits als 3cl)niöl)rigcr Änabe
[ein er[tes Stück ge[c^riebcn unb [elb[t in[3cniert, bann
[ogar in ^er[on, tocnn aud), ©ott [ci ©ank, nur für

kur^e Srrift, «uf ben Srettem ge[tanben, [eitbem fort»

gefal)rcn i)aüi, [id) für alles, roas [ic^ auf bas I^eater

bejog, lebhaft %u intcre[[ieren, in hm Stü&en Sl)ake»

[peares unb un[ercr ÄIa[[iker wo\)\ beujanbcrt, aud)

27



fonjt in bcr Sül)ncnlitcratur ni(^t frcmb war, burftc

id) CS \6)on el)er roagen, in bcr |(i)tDicrigcn Sa<i)c

mitjufprcc^cn.

•Das tot id) bcnn, toic meines 5lmtcs max, unb

ic^ barf, rocnn ic^ bie bamals ge[(i)ricbcncn !Rc3cn=

[ionen burc^blöttcrc, fagcn, ha^ id) es nad) bcn[clbcn

^ringipien oeriDaltct l^abt, 3U bcncn 16) mi(^ nod)

ijeutc befecnne. üöo es etroas 3U loben gibt, lobe

ic^ aus DoIIem f^ex^m; glaube iä) ctmas tabeln 3U

ntüjjen, table iö) mit 5lc[en)e. 55on jenem |o be=

liebten J5flf^cn nad) (Effekt, jener [0 lanbläufigen

unb fo billigen ÜBipoIbcrci ^alte ic^ mi^ ganj fem,

^ö^ftens ha^ lä) gu bcr 2Baffc bcr feü^Ien Tronic

greife, um ein mir bc[onbers 2Biber[trcbcnbes %u

bekämpfen, unb gelegcntlid) bes ^tlbm bcr „5Jalen=

tine" unb bcr übrigen <per[onen bes Stü&s als oon

Ceuten [prec^e, „bie, roie ber I)eilige ©ionps, i^ren

Äopf unter bem 5lrm tragen. !Das fei im Einfang

allcrbings ein cttoas befrcmblic^cs Sd)aufpiel; aber

[^on im gtDciten 5lfete fange man an, [ic^ baran 3U

geroö^nen; im britten finbe man ^s gang in ber

Drbnung, fo ha^ man \\d) bes $öd)[tcn oeriDunbcm

roürbe, toolltc im oierten nun nod) ein 3Jlcn[(^ mit

bem Äopf an bcr rid)tigcn Stelle unter biefe SJlario*

netten treten."

Unb [clbft berglci^cn [atirifc^e 5Jor[töfee jinb 5lus*

naf)mcn, im übrigen bleibe id) mir bcn ©id)tcm unb

Sc^aufpielcm gegenüber [tets beroufet, roie [d)rDcr

bie SOflittel 3U enoerben [inb, burd) bie man 3U ben

Quellen [teigt.

©Iü(feIic^crtDei|e für mic^ mar bas ^Repertoire ber

königlichen Sül)nc ein tDc[entIic^ felaf[i[(^cs, bas nur

gclcgentli(^ auf bie 3eitgenö[[i[^c ©id^tung bcr 3frci)=
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tag, (Bu^feotD, ßaubc u|rD. 5Rü&[ic^t na^m; unb was
bcfonbcrs als 2BoI)ltat oon mir cmpfunbcn tourbc:

bas Äün[tIerpcr[onaI 3äI)Itc eine ocrljältitismäfeig

grofee Qai)l crftcr Sterne unb eine ftattlii^e ^toar

toeniger i)ell leuc^tenber, immerhin an|e^nli(^er

3lrabanten.

3u bcn er[ten mufete man unbebingt SUlarie Slic»

mann»Seeba(^ rechnen, bie bamals auf ber ooUcn

J^ö^e i^rcr großen Äraft ftanb unb als Älörc^en,

©retc^en, ^rinsenin im 2;a|jo, als 3ulia Stalle»

[peares unb einer langen !Rei^e anberer Wa[[t|(^en

DFloIIen Unoergleic^Iic^es leistete. 2Jon i^rer 3ulia

[age ic^: „Sie legte mit 5u9 ^cn Hauptakzent auf

bie Ieiben[d)aftlid)e 9latur bes Sonnenfeinbes. ©iefe

*Ratur [(^immert [c^on bei il)rem erften 5luftreten

unter ben ge[enfeten 2Bimpem t)en)or; im toeiteren

55erlauf loei^ bie Äünftlerin [ie [o I)eraus3ufteIIen,

ha^ \ä) me^r als einmal bie 2Birfeung einer gellen,

unaufl)altfam gum ^immel lobemben glömme gu

tjerfpüren meinte." — Unb fo ^at [ie überall bei

mir ^Hummer eins; unb roenn [ie mir gelegentli^

nic^t 3U ©anfe [picit, toame i^ jie „oor loilMr»

liefen Interpretationen ber JHoIIen unb cor 3lus=

[c^reitungcn, bie um fo gefö^rli(f)er, freiließ au6) um
fo tabelnsroerter feien, je reicher unb kräftiger bas

lalent, bas [ic^ %u i^nen oerleiten la^t".

kleben einem [o großen, unDü(i)[igen Talent konnte

bann freiließ eine SRarie (Er^artt mit i^rer um [o=

oicl geringeren |(^au[picleri[<^en Begabung nic^t auf»

kommen, roenn [ie [ic^ auö) [päter [oroeit cntroicfeeltc,

bafe [ie ben Berlinern lange 3al)re ^inbur(^ als er[tc

Heroine gelten mochte; toogegen bann 3rrou oon
Bämborff, bei nid)t immer ausreid)enben gei[tigen
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Gräften, als ßabi) 9JliIforb, ^ulia 3mpcriali, ©räfin

Dr[ma, unb in ä^nlic^en ^Rollen rocnigficns eine

(Erl^einung bot, roie man [ie oomc^mcr unb be=

[te^enber [elten auf ber Sü^ne ge[el)en ^aben toirb.

©ie bebeutenb[te geiftige Äroft in beni männli^en

^erfonal mar ^iDeifellos Äarl Deorient, ber ältefte

ber brei 33rüber unb oiclleic^t unter il)ncn bos größte

latent. Sein iUlep^ifto, (Tarlos in (Üamqo, ÜJlercutio,

übcrl)aupt alle JRoIIcn, in bencn es mit ber ßeiben«

j^aft nic^t getan, Dielmel)r ber Äopf 3U intenjioer

9)iitarbeit t)erpfli(^tet i[t, roaren 3Jlei[tenDerfee tl)ea»

trali|(^cr Äun[t, roie ic^ [ie roeber oor^er noc^ naä)f)tx

(tro^ ©öring unb ©aüifon) oollenbetcr ge^e^en l)abe.

Merbings roaren [eine ßei[tungen, roie nid)t [elten

bie ber größten 5Bü^nen=Äün[tIer, [e^r ungleid^mäfeig,

üielleit^t mit infolge ber Sii^roä^e [eines ©ebäc^t*

m[[es, bas it)n [clb[t in alten DioIIen nur 3U oft im

Stic^ liefe unb it)n groang, bie ÜBorte aus bem
Souffleurfea[ten l)eraus3ufi[d)en, roas i^m groar

mei[tens glü&Iic^, aber bod) nid)t immer gelang unb

i^n %u allerlei ^usfeunftsmitteln nötigte, in benen

[ic^ freiließ [ein mimi[(^es ©enie manchmal er[t rec^t

^errlicl) offenbarte, ©as peinli^e Seroufet[ein bie[er

[einer Sd^roäcl)e mufe es au^ geroe[en [ein, roas

il)n 3cit [eines Cebens oon hm großen 3ßntren ber

bramati[cf|en Äun[t fem ^ielt unb nie nac^ bem
t)oll[ten orange [(i>au[picleri[d)en 5lul)mcs greifen

liefe, ber i^m im übrigen gebührte, ©ie Serounbe*

rung, gu ber er mi^ in jeber [einer 5lollen l)inrife,

mufe ic^ um [0 ^öl)er ocranjc^lagen, als meine

I)annooer[(i)en (J^cunbe mid) Dcr[ic^ertcn, ha^ ber

Äarl ©eürient oon ^eute nur noc^ eine IRuine [ei

oon bem, roas er ein[t geroc[en.
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3n bcr Slütc [einer Äraft [tanb Sllejanbcr Ciebe.

(Brofe unb \6)lank getDac^fen, \ä)'ön oon 5lnge[ic^t,

ausgcftattet anä) ]on]t mit dien bege^renstoertcn

[(^au[piclcri[(^cn ©abcn, be[onbers anä) mit einem

[onoren, biegsamen Organ, toar er ber geborene

i5elben[pieler, bem ic^ aus früherer 3cit nur QBil^elm

Äun[t, aus [päterer ^ermann ^^nbric^s an bie

Seite [teilen kann. 3^n als Za]]o, (Egmont, 'i^ksko,

<Po[a, ßeontes %u [e^en — 5loIIen, bei benen fa[t

immer eine 9Jlarie Geebac^ [eine Partnerin war,
— mufete bem t)ertDöI)nte[ten 3;^eaterfein[c^me&er

ein $oc^genu& [ein. fieiber I)atten bie ©ötter, toie

[ie bas [o oft tun, Derge[[en ober Der[d)mä^t, bie[em

oon i^nen [on[t [o begnabeten 9[Ren[(i)en ^IRögigung,

3Beis^eit unb (Bebulb mit auf ben fiebenstoeg 3U

geben, bcr nun [0, in ferau[cn 3i*3fl*IinieTi \iä)

betoegenb, [c^Iiefelid^ im ©unliel oerlief. (Eines

^lages roar ber oertoö^nte (Bünftling bes Publikums

auf 3'limmertDieber[e^en aus i^onnooer Derid)rDunben,

unb „Äabale unb ßiebe", bas für ben Slbenb an*

gefegt toar, konnte — toie ber SJoIkstoi^ lautete— „oon Äabale allein nic^t gegeben toerben".

5lber roo^in gerate id), toenn 16) meinen ^an=

nooer[d)en !Reminis3en3en [0 in bos !DetaiInoc^[püre!

!Das le^te Äapitel, bas iä) il)nen no(^ toibmen kann,

gel)t 3u (Enbe, unb noc^ f)aht \6) nic^t einmal ber

3a$Ireic^en lieben 3freunbe (Enoö^nung getan, bie

mir bort gu ertoerben com ©Iü& be[c^iebcn toar.

3nbe[[en kann unb mu^ iä) biefe 3}er[äumnis nac^=

^olen, roenn ic^ auf meinen näc^ften iRoman „Die
Bon $o^en[tein" gu [prec^en komme, ber burc^ous
in 9)annovex kongipiert aber er[t in ^Berlin ausge«

arbeitet tourbe, tDoI)in id) im §erb[t 62 überfiebcitc.
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(Es mußten tDol)I [t^on jc^r gcroi^tigc ©rünbc
[ein, bie tni^ bc[timmtcn, gcgcntoärtigc 5Jcrl)äIt»

nilje, tote |tc angenehmer ni(f)t fein Itonntcn, für

eine 3iiftuntt aufzugeben, bie mic^ feeinesroegs lo&te,

Dor ber id) Dielntel)r ein gel)eintes (Brauen empfanb.

5lber mir blieb feeine 2Bal)I. 3(^ l)abi oben auf

bie mifelid)e öfeonomi[(^e ßage ^ingeroiefen, in ber

[ic^ unfcre ß^^tung befanb.- ©a^ i^ i^r tro^ aller

reblic^en ÜRü^e, bie id) mir gab, auc^ n\6)i hm
geringftcn 2!)orteiI gebrad)!, bagegen mit bem mir

ausgefegten, obfc^on nichts roeniger als üppigen

©e^alt eine fc^toere Caft toar, ^atte iä) mir, je

länger bie 3^^^ voä\)xk, immer einbringli^er fagen

muffen. Jür einen e^rliebenben SJlenfc^en ift eine

berartige Situation unerträgli(^. Unb babei mu|3tc

i^ groeifeln, ob es mir gelingen toerbe, auf bie

©auer meinen eingegangenen 35erpflic^tungen nac^=

zukommen. 5loman, ^looelle, p^iIofop^if(^e, äftl)e=

tifc^e (Effai)s, !Reifefc^iIberungen, Äritifd^es aller ?Irt,

(Exzerpte aus neuen intereffantcn iDiffenfd)aftIi(^en unb

dnberen 2Berfeen, — olles ^atte \6) in ben ftets

offenen Sc^lunb meines Sr^uilleton geroorfen, oI)ne

hod) feinen Jounger ausgiebig ftillen gu können; ja,

in meiner SSerzrociflung f^on ein unb bas anbere

3JloI, f)eimli(^ errötenb, ^ur ^apierf^ere greifen

muffen. 36) wollte bas (Erröten nid)t »erlernen;

i^ mu^te ein 5Inerbicten akzeptieren, bas mir oon

Otto 3anke in 23erlin gemad)t toar, ber in3tDifd)en

auc^ bie ^roblematifc^en ^laturen unb bie früheren

kleinen ^Romane in feinen QJcrIag genommen ^atte.

3n ben erften I)aIki)onif(^en ^annooerfc^en lagen,

mi^ bcs ncugegrünbeten derbes freuenb, l^offenb,

ha^ ijkx, wo es fo gut toar, bie ^ütU, bie id) mir
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gebaut, lange ^a^xt [tel)en toerbe, mar \ä) um (BnU

lajjung aus bcnt preufeifc^en Staatsoerbanbe cinge»

ftommen, btc mir bercihoillig in 5lusfi(i)t gestellt

iDurbe. 9lic^t eben[o bereihoillig geigte jic^ Staat

unb Qtaht j5annoDer, mi^ aufzunehmen. 3d) konnte

na(^u)eifen, t>a^ id) in oöllig rangierten 5JerI)äIt»

niffen lebte, in meiner $eimat ber (E^re bes Offizier»

[tanbcs geroürbigt toar, ^ier in ber bejten (Be[eII'

[^aft t)erfeel)rte — alles oergcbens. ©en guge»

jogenen DlebaWeur einer rabifealen 3ßi^"9f ^^"

Serfajfer ber ^robIemati[(^en 9laturen giemte m6)t

bas 3nbigenat, [onbem eine 3lufentl)altsftarte, bie

man iebergeit ^urüAne^men konnte. !IBesI)oIb

benn auä) l)ätte eine 35erorbnung, ic^ toeife nic^t

me^r aus loelc^er grauen 35ergangen^eit, ejiftiert,

toelc^e iDO^IIöblic^em 9Jlagi[trat gur *pflicf)t ma^te,

„S(^au[pielern, Seiltängem, ©auklem, ßiteraten

unb fonjtigem ©efinbel" ben 5lufenthalt in ber Stabt

an ber fieine nur auf 3Biberruf ^u ge[tatten?

So mu^te ic^ nod) bankbar fein, ha^ manmxä)
3U)ei oolle 3al)re gebulbet ^atte, um mir je^t meine

in3rDi[d)en beponierten ßegitimationspapiere mit

größter ßui'orkommenfieit ^urückäugeben unb mir

(BIü(k auf bie 5^ei[e %u tDünj^en.

9lun, (BIü(k kann man auf ber iRei|e immer
braucfien, ^umal toenn [ie mit 3frau unb Äinbem
unternommen toirb in ber 2lb|ic^t, [i^ ein neues

Qexm 3u [Raffen, unb es auf bem toilbberoegten

SJleere 3U finben ^offt, bas —„Scriin Reifet.

LVl«l-Vi*i9i*l«;V'V«lWjWA«i.«<«i«iW.Wl*i.«.*i«i«>«»i»i«i«.P9^
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2. Post festum.

fps war ein ^crrlic^cs ^i]t getocfen. 3" ^ß"^ 5rßii"^^"f ^i^ 65 il)m in erster Cinic bereitet,

Ratten \\6) Dtele gefeilt, 'Damen unb Ferren, bte er

flüchtig ober aud) gar md)i kannte, bie aber bur^

i^r blofees freunbroilliges (Er[(^eincn nic^t loenig

ba^u beigetragen, ha^ bie Sad)e ]o glängenb ausfiel.

5lun toar [ie oorübergeraufd^t; bie pra^toollen

Slumen, mit benen man aus feiner 2Bo^nung einen

QBintergarten gemad)t, toaren Derroelfet; bie ftol^en

*PaImen liefen, [i<^ nad) ber §eimatsluft il)rer

(BetDäc^s^äufer [e^nenb, bie Slätter Rängen; hm\t'

coUe ^brejjen in feoftbaren SUloppen unb [onftige

l)'ö6)\t tDertooIIc (Ehrengaben lagen, jorg|am georbnet,

auf bem eigens für jie erlefenen Üifc^; bie majjen=

haften Telegramme unb ^Briefe toaren gefic^tet unb

beantroortet — teils feollefetio, teils feparat, roie es

\x6) [(^i(feen toollte — ber Jubilar fafe roieber in

feinem ftillen ^Irbeits^immer unb fu(i)te fic^ barübcr

War 3U roerben, toie er ^u all bcn (Ehrungen eigent«

lid) gekommen roar.

Sic^erlic^ f)alh gegen feinen ÜBillen. ©afe man
feinen fiebsigften ©eburtstag ni^t gang klanglos

oorüberge^en laffen toürbe, I)atte iljm fein a^nungs»

oolles (Bemüt gefagt; unb er toar entfc^Ioffen geroefen,

bem, roas fid) ha etwa, bro^enb für il)n, vorbereitete,

ausäuroeic^en — irgenbtoo^in, nac^ Hamburg Dicl=

leicht, in fein liebes „§ötel be I'CEurope", aus beffen
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(]fcn[tcrn er nun [c^on [o oft auf bas Safftn bcr

^inncnalftcr ^inabgcbli&t ^atte, ru^coollen öcr^cns,

]\6) naä) i)cncbig tröuntcnb, tocnn bte tocifeen Käufer«

fronten brüben com 3frü^rotIi(^t über^au(^t, hmd)

ben garten 5lebeIfIor über bas fttlle !lBa[|er I)erüber=

bliÄten, auf bem bie fünften ^fö^rboote geröufc^Ios

{tarnen unb gingen.

3)lan toeiö, roic bas 9Jlark folc^er (Entl^liefeungen

bcfc^affen ift: „5lber, 3frt^, toas roürben bie ßeute

jagen! unb mit !Re(^t!" — «5lber, lieber 3rrcunb,

bas bürfcn Sie uns nic^t antun!" — allein ©ott,

bie <Pfeir unb Sc^Ieubem bes roütenben (Bef(i)i&s,

loie machtlos jinb |ie int ^Sergleid) mit [o gütigem

3ureben! 3n feinen (Ej^erptebüdiem [tanb feit fünfzig

3a^ren ein HBort O. tJeuillet's: „Heureux rhomme
qui sait dire „non!" Seul il est vraiment maitre

de son temps, de sa fortune et de son honneur"

— er I)atte es nod) immer nid^t gelernt.

So toar er — natürlich — geblieben.

%at es i^m nachträglich leib?

(Bott bcrDaI)re! (Er \)aiit ein ©rofees, il)n Seglüdien*

bes unb (Er^ebenbes erlebt, ©ennod) —
©ennoc^ roollte es in feiner Seele ni^t ru^ig

roerben, bie oon Ofugenb auf eine tü(^tige ^Portion

Skepfis bef)erbergt ^atte. ajlit bem 5llter loar bie

Portion ni(^t Weiner geroorben.

Unb bas Filter — [eine fiebrig 3a^re! 3a lieber

Joimmel, ha^ er [ie nun hinter [i6) \)aih, [ein QJer*

bienft roar es bod) toa^r^aftig nid)t. „5lat, !0iä6igung

unb 2Beis^eit unb (Bebulb", bie 3p^igcnie bei ben

lantaliben [o [c^merglici^ oermifet, fc^öne Üugenben,

toelc^e ein ^ö^eres 5llter toenn ni(^t oerbürgen, boc^

Iei(^ter ermögli<^en follen — er ^atte fie nie auc^
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nur mit einigem (Erfolge geübt. OI)ne gcrabe, roic

©ottfricb Don IBerlid^ingcn (bcr 5lutobiogrq3l)) oon

fid) befeennt, „ein I)eino[er 3Ttenj(^" geroefcn 3U fein,

konnte er ouf bas ^räbihat eines 2ugenbmu[ters

3U Reiner Qdt ben geringften 3ln[pru^ ergeben. 35on

ben leibigen brei 2B I)atten i^m %max bic üBürfel

nid)t Diel anl)aben können; aber bie beiben anberen

— bie 3Jlac^t, bie er i^nen über fid) einräumte, I)otte

er nie als Sklaoerei empfunben, im ©egcnteil! als

eine Steigerung unb Komplettierung [eines Seins,

bem bur^aus nichts 30'len[d)Ii(i)es fremb [ein burfte,

als ettoas, bem bas Laissez faire! gu getDäI)ren,

[ein unoeröufeerlic^es ©iditerrec^t toar.

(Er roar nämlid) Did)ter. !Das I)eifet cum grano

salis. 2BiII [agen: ermatte in [einem langen ßeben

eine enbIo[e iReiI)e oon ^Romanen unb 5looeIIen ge»

[einrieben. Damit kann man, nac^ Schiller, bie ^alh'

bruber[^aft^bes !Dic^tcrs bean[prud)en— non meno,

aber auc^ non piü. 5lufeerbem ein I)albes ©u^cnb,

ober [0, ©ramen; aber auä) [ie in ^ro[a; mitl)in

immer nod) kein legitimes ^erme[[o gum ^ama^.
Dann freilid) aud) (Bebic^te in rool)! ober übel ge»

ratenen 55er[en unb 5leimen. 2Iber [ie Ratten nur

bie „happy few" gele[en, roie ber loürbige Pfarrer

Don QBakefielb bie [parlieren 2\ibl)dbex [einer tI)eo»

Iogi[c^en Streit[d)riften 3U begeidinen pflegte. Äurg,

mit [einer ©id)terrDürbe [tanb es mi^Iic^. Dafür

iDurbc er auf ben 5lbre[[en bcr ^Briefe, bie an i^n

kamen, auf 2Ba^I= unb Steuergetteln unb [on[tigen

aufeeramtli^en unb amtlichen Dokumenten [0 kon«

[equent als Sc^riftfteller begeic^net, t>a^ er an biefer

[einer Qualität kaum nod) jroeifeln burfte.

5lber [ie allein konnte in ber Sa(^e bes ^e\ks
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ben 5lu5[c^lag ni(^t gegeben ^aben. S^rtftfteller gibt

es rote Sanb am !0lecr. Unter i^ncn roelc^ frag-

tDÜrbtge ©e[talten masculini unb feminini generis!

Die Quolität mufete bur(^aus roieber Cfualifiäiert

roerben. Sagen roir alfo : DerbienftooIIer S(f)rift[teller.

©urfte er [id) bas epitheton omans o^ne %i'

mafeung julegen? Ober, ol)ne 3U erröten, gestatten,

ha^ anbere es i^m anlegten, loie es bo(i^! toä^renb

bes ^^\h5 oon allen Seiten ge[(^e^en roar?

i^ier roar bas thema probandum, an bem |ic^ feine

Seele bereits feit einer Stunbe abmühte, o^ne toefent*

lic^ toeiter gekommen %u fein.|

OJlit ben fiebgig '^al)ttn ^atte er aufgeräumt, ©ie

ocrbanfete er ber freigebigen 5latur. 5lber eine ebenfo

freie (Babe ber ilatur toar boä) anä) fein fc^rift*

ftcllcrif^es Üalent, roenn er es bcnn toirklic^ befa^.

(Er konnte toeit in fein ßeben gurüAbliAen: immer

roar es i^m ein lei^tes geroefen, für bas, roos i^m
burc^ Äopf unb ^erg ging, fc^riftlic^en ober münb«
Ii(^en 5lusbru(fe 3U finben. (Ein großes ©Iü& für

i^n! (Es begegnete i^m fo oiel Slufeerorbentlic^es,

5!JlitteiIenstDertes! Qum (Erftaunen feiner (Eltern, (Be*

fc^roiftcr, Sc^ulfeomeraben, ber ÜJlöbc^en in ber Äüc^e,

bes Äutfc^ers im Stall, bie er alle burc^ bie Ireu=

^ergigfeeit, mit ber er bie Sa(^c oortrug, bie reali*

ftifi^cn ©ctails, bie anzubringen er ftets hehaä)i mar,

%u (Bläubigen feiner— ^^antaftereien machte. ÜBufete

er felbft, bafe es ^p^antaftereien oaren? S(j^n>erlic^.

Unb roenn fd)on: er konnte ni(i)t anbers. ^us bem
3rDitf^em ber 55ögel in bem morgenfrifc^en ©orten;

aus bem Äräc^^en ber Äräl)en, bie 5lbenbs um bie

Äir(^türme ber altersgrauen Stabt fc^roärmten; aus
bem *piätfcf)ern ber ^Bellen an t>m i^afcnmauem,
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auf bencn er oft [tunbcnlang ]a^, träumenb auf bic

bctDcgtcn !IBa|icr bli&enb; aus Bu[(^ unb Baum,
bcm QBogcn bcr unenblic^cn Äomfelber— aus allen

(Eletnentcn, 3u jebcr Qiit, an iebem Orte I)örte er

bic gc^eimnisDoII oertrauten Stimmen ber (Beifter,

bic if)m bas (Beicite bur(^ bas ßeben geben gu toollen

fc^ienen.

©egeben ^abcn, jagte jid) je^t ber nac^bcnfeli(i)e

Jubilar. 3Bar es bod) immer basfclbc geblieben:

auf ber Schulbank, ber Ünit)er[ität; ob er bes „Äönigs

!Ro&" geittoeife trug ober bauernb ben bes „privat'

gelel)rten" (toie man bamals titellofe ßiteraten in

ßßW9 3" nennen pflegte) — immer basfelbe: [tets

I)atte er bies Doppelleben gelebt: eines, roie bas

ber anberen, mit ben anberen 3[Jlen[^en; baneben

eines für [id), als fein aus[d)liefeli^ eigenes. Unb
bas i^m [el)r oiel toic^tiger unb [e^r oiel interejjanter

toar, als bas erjte, roeil es i^m bie Waffenben

ßü(feen, bie jenes liefe, toillig filllte; bie bürftigen

©ejtalten, bie jenes bot, roo^Ituenb [teigerte, mit

kräftigeren S'arben |^mü&te. Unb in bas er bes»

^alb ben S^iocrpunfet [einer geiftigen (Ejiften^ mit

einer (Energie rüÄte, rDeId)e für i^n bas normale

a5erf)ältnis umkehrte, [o ha^ er f)ier bie 2Bir{i=

Ii(^feeit, bort nur ein Sd)atten[piel an ber 2Banb ]Qi}.

3n ber ÜJle^rga^I ber oielen 5luf[ä^e, bie gelegent=

liij [eines 3ubiläums 3^i^ii"9ßTt unb S^itf^rif^ß"

gebracht, [tanb gu Ie[en : er I)abe [i^ er[t nac^ langem

Sc^iDanken für [einen ©eruf ent[d)ieben, [ei infolge»

bejjen oiel [päter, als [on[t tDol)I anbere, in i^n

eingetreten. (Ermufete lächeln: als ^etinjö^riger 3unge

^atte er [ein crjtes "Drama (in fünf 5lfeten) ge»

fc^rieben; alte S(^ulkameraben Ratten i^m ^u [einem
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5c[t 2Jcr[c gcf(^i&t, bie bcr Quartaner i^ncn toö^rcnb

bcr S(^uI[tunbcTi in bas 'Diarium gckri^clt unb bic

|ic — (Bott tDci^ roarum — treulich aufbctDaI)rt

Ratten, ©er Sckunboncr I)attc bie ÄIa||e gei^tDängt,

loeil er [on[t bie lange Dtooelle, mit ber er bas oon

il)m gc[tiftete Iiterari[(i)e Ärän3c^en am Sonntag

regalieren toollte, nid^t fertig braute — unb er

[ollte über feinen Seruf im Unklaren getoefen fein!

5lls ob ^Raufen barum roeniger getoufet I)ätte, wo
er ben ^ol 3U fu(^en ^atte, loeil *Pa&eis unb fonftigc

unliebfamc ^inbemiffe fic^ ^tnif^en il)n unb fein 3iel

fd)oben! 3ri^eilid),benpricftelnben (El^rgeig, fic^ gebru&t

3U fel)en, ^atte er nie oerfpürt, felbft in bem 2lugen=

bli&e nic^t, als er bie Sd)eu baoor übenoanb, ge=

trieben oon ber necessitas, beren graufame 5örte

er fc^mergli^ empfanb, unter beren ehernes Jod)

er nur unroillig ben tro^igen S'la&en bog. Dann
freili(^ — ah^, füfee Heimlichkeit! abe, „Soleier ber

^aä)t"\ — „am üage blofe" — loe^e! roe^e!

5lIfo ein (Betoerbe! 3lIfo er einer oom 9Jletier,

aber bod) mit einem ftarken IReft bes alten 3JogeI=

prioilegiums, 3U fingen, toie il|m ber Sd)nabel ge»

roaci^fen ift, oI)ne ben Äu&u* banac^ %u fragen, ob

anbem berCBefang gefällt ober ni(i)t. ©as konnte nic^t

onbers fein bei einem, ber, toie oiel er fic^ aud^

Don frü^efter 3ugenb in ber ©efellfd)aft umgetrieben,

feelifc^ immer in tiefer (Einfamkeit gelebt flotte unb

fortfuhr, fo 3u leben, ©er 3nbianer, ber bie ?lnfieb=

lungen ber Sla^gefi^ter forgfam meibet, tut es ja

m6)i aus Stol3, fonbem aus angeborener, inftink»

tioer Sc^eu, So ]^ätte er ebenfo gern filbeme fiöffel

geftoI)Ien, als einen Sd)ritt %u (Buftaö 3rrei)tag getan,

bem loeitaus (Erften bamals auf bem beutfc^en *par»
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na%, bcr monatclag in ßcipgig rcjibicrte; ober \xd)

3ultan Sc^mibt oorftcllcn lajjcn, tro^bcm er 3ai)re

I)tnbur(^ im „$6tel be Saje" mit i^m an berfclben

Table d'hote fafe unb afe. Sis bonn enbWd) ein gc=

meinfomer IBefeonnter, ber bicbere Sei)bcl (er über»

fe^te tro^ [einer me^r oIs oberfläc^Iii^en Kenntnis

bes (Engli[(^en ben ©i&ens unb na^m nie ein fiejifton

äur ^anh, „]\6) bie Unbefangenheit feiner ?luffa||ung

m6)i trüben gu lajjen"), bie Sefeanntfc^aft oermittcite.

5Bas konnte bas einem nü^en, bem bie 9latur bas

Organ ber Äameraberie gän^Iic^ oerfagt %\i ^aben

[(^ien, bofe er es fertig brachte, bie eben aus»

gegebenen „probier" bes Oli)mpiers in bes präd^=

tigen Äolatfc^e&s „ 5Jlonats^eften " als ein poefie»

lofes, ftonfufes 2Berfe greulid) 3U reiben! "Durfte

er [id^ tounbem, roenn burc^ [olc^e ^fi^eoeltat bas

mürbe lifc^tuc^ ätoifc^en i^m unb ber allmäc^»

tigen „©ren^boten" »Partei für immer gerfc^nitten

roar?

©er ru(^Io[e 9!Jlen[(^ rounberte |i^ ni(^t; er atmete

[ogar erleichtert auf; ber |o flüchtige 3Jerftc^r mit

ben Sla&gefi^tem toar i^m bereits [tarft auf bie

roilben ^teroen gefallen.

3Benn er aü6) mittlerroeile ben früheren 5latur=

gefang in eine Äun[t umgeroanbelt l)aitt, bie er na^
einer beftimmten 9JletI)obe trieb. S^lad) einer [el)r

[trengen [ogar, an ber er mit um [0 garerer Äon=

[equen3 feft^ielt, als [ie bas !Re[uItat eifrigen 5la<f)=

benfeens, ber t^eoreti[d)e 9'lieber[^Iag nun bereits

Iangiät)riger pra&ti[ci)er Übung, unb er — toie bas

bei 5lutobibakten gu [ein pflegt — oon il)rer W(^=

tigkeit feftiglic^ überzeugt toar. (Er roar toirklid^

^ier [ein eigener ße^rer gerDe[en, Döllig seif made
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man. 5luf roelc^cs 10lagi[ters 3Bortc ^ätte er auä)

wof^l [c^tDören [ollcn? ßic^en i^n in btc|cm Aar«

binalpunfetc bo(^ alle, felb[t bie ©röfeten, imStic^!

3rrten in I^eorie unb ^rajis^oon bem 3Bege ab,

in loelc^em er einzig unb allein ben gum 3^^^^

fü^renben fa^ ! 3u bem aufs innigfte 3U roünfc^enben

3iel: ben JRoman aus feiner felbftoerfc^ulbeten pro=

faifd)en (Emiebrigung gu ber §ö^e eines reinen

Äunftroerfees 3U ergeben.

$atte er überhaupt Cel)rer gehabt? 3Bie man es

nehmen roill. $omer, Sop^ofeles, (Teroantes, S^afee»

[peare, (Boet^e, 2BaIter Scott — geroife tjatte er 3U

ii)ren Orüfeen ge[e|jen, oerbanfete i^nen Unenbli(^es;

aber ebenfo getüife mel)r im Sinne ber 5lnregung,

ber (Erp^ung [eines (Beiftesnioeaus, als in bem
bes Seifpieles, bas ^ur ilac^a^mung rei^t. ^ötte

i^n nic^t jd^on [ein [toller Unab^ängigfeeitstrieb

gegen eine [olc^e Ülegung unempfinblic^ gemalt, [0

roürbe \\)n [ein bon sens ge[d)ü^t ^aben, ber it)m

[agte: i^nen nac^a^men toollen, Reifet, ben Qixktl

quabrieren: Sonnen, beren Spezialität no^ im felein=

[ten Stral)! empfunben roirb, no(^ einmal [(Raffen

roollen.

Unb bie anberen? Die dii minorum gentium?

(Er liefe [ie IReoue pa[[ieren, betrachtete [ie mie ßanb»

[chatten, bie man burc^ bas 3rßn[ter bes vorüber«

rollenben (Ei[enba^nn)agens [ie^t. ^ie unb ha inter«

e[[iert einen lebhaft eine (Eingel^eit, gelegentlid^

aucj^ mo^I bas (Bange. 5lber ha roo^nen? 5lein!

Sülan roeife 3U genau, ha^ man [ic^ nid^t aftfeUma»

ti[ieren könnte, [ic^ mij ber $eimat 3urü*[e^nen

mürbe, man an bie §eimats[c^oIIe geheftet i[t.

5lber mas bem einen rec^t, i[t bem anbcm billig.
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Ula^m er nur ein mäßiges 3ntere|je an bem Schaffen

ber anbcren, tDcsI)aIb [ollten |ie ein lebhaftes an

bem feinen empfinben? SJlu&te er i^rc 3Jletl)obc

oerurteilen, toarunt [olltcn [ie bic [eine gut^eifecn?

konnte er ocrlangcn, ha^ [ie [ic^ in feinem ^eimat»

lid)en Älima behaglicher füllten als er in bem il)ren?

(Er toar aud) roeit entfernt booon, [o Jlöric^tcs 3U

©erlangen; fanb es »ielmel^r ganj in ber Orbnung,

ha^ bie 3^1)1 berer, bie mit i^m ge^cn mochten,

oon Einfang an eine im 95erl)ältnis %u ber (Befolg»

fc^aft anberer Weine xoar unb auc^ [päter \\d} n\6)t

eben tDejentlid) oergröfeerte.

2Benn er bafür einer (Ent[(i)äbigung beburfte, [0

gcrDäf)rtc [ie il)m bas 2luslanb : Slmerifea unb be[on=

bers Kufelanb, ido man erklärte, ha^ er [einen ^la^
unmittelbar neben ben gele[en[ten ein^eimi[d|en

Sd)rift[teIIem l)abe. 3^m idoI)! erWärlic^. (Er ujar

ein geborener 3;i)rannen^a[[er, §a[[er alles be[[en,

loas nad) 5Iutoliratie [c^me&t. So toar ni(^t ber

cin3elne 51belige, ber oielleic^t [ein lieber 3rrcunb

toar, vooifl aber bie 5lbeIs»3n[titution als [ol(f)e il)m

griinbli^ roiberroärtig. ©afe bie!RepubIife bie ^anac6e

für alle [o^ialen Sd)äben [ei, gloubte er feeinen

5fugcnbli&, bennoc^ [al) er in il)r bie einzige, eines

münbigen 55oIfees roürbige 6taatsform. {Religion

Bjar für il)n ^rit)at[ad)e, toie für bie er[ten (n)ri[ten.

Über bie [eeli[c^=[ittlic^en Qualitäten, bie ben9Jlen[(^en

3um (E^ri[ten ma(^en, l^attt er [eine be[onberen ^n=

[i^ten, bie oon benen ber Äird)e gerabe in ben

cnt[(^eibenben ^unfeten beträd)tlid) abroic^en. 2lIIes

in allem roar [ein poIiti[(^=reIigiö[es ^Programm bas

bes Iinfee[ten 3flügels ber !RabifeaIen ber ^aulsfeirc^c

oon 1848, mobifi^iert burc^ bic (Erfal)rungen eines
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I)alben ^a^r^unberts, bie i^n aber nic^t rociter nad)

rc^ts, [onbcm nac^ livks gebrängt I)atten, [o toeit,

baj^ er mit ben Sojialbemoferaten bie befte^etibe

[toatIid)c unb rDirt|(^aftIid)e Orbnung oI)ne bie ein«

f(^neibenb[ten JBeränberungcn auf bie Dauer für

unhaltbar anfal).

6oI^e 3ln|i(^ten oerftanb man in IRufelanb, auc^

in hm Greifen ber (Bebilbeten, bie bas $auptfeon=

tingent feiner 2e[er ftellten. 3n benen gan^ befonbers.

3n ©eut[d)Ianb })atte \iä) I)ierin ein Umfc^iDung

DoIIgogen, ber ni^t gu [einen ©unften toar. ©ie

5lufri<^tung bes beut[(^en IHeic^es, bie auc^ er mit

3freuben begrübt, toar Stielen eine 5lb|c^Iags3aI)Iung

geroefen, für bie [ie toillig einen beträchtlichen Soften

oon ber liberalen lRe(i)nung, bie fie einftmals ber

^Regierung pröfentiert Ratten, ftreic^en 3U bürfcn

glaubten. Da er oon biefem 3lbftric^ nichts roiljen

roollte, oielme^r ber Süleinung toar, es l)ahe bas

Bolk, bas mit Strömen [eines Slutes ben (Ein^eits«

bau gefeittet, je^t boppelt unb breifac^ bas !Re<^t,

bie (Einrichtung im 3nnem nac^ [einen 2Bün[d)en

unb Sebürfni[[en %u treffen, unb er bie[e Über*

3eugung, toie er es getoo^nt, mit 3freimut nac^»

brüÄIic^ ous[prac^, gelangte er in ben !Ruf eines

SJlannes, ber, toie er nid)ts oerge[[en, [0 auc^ mä)ts

gelernt l)ahe. 'Das entfrembete i^m oiele alte ^xtwnht

unb cnoarb i^m feeine neuen, bie er nur in Ärei[en

^ätte finben können, oon U3el<^en il)n jener !RiJ3

trennte, ber ^um ungeheuren Schaben beiber leite

burc^ bie Silbung un[eres 35oIfees ge^t, unb ben

3u be[eitigen bie 5lufgabe unb [<^u)ere 3lrbeit bes

ftommenben 3a^rl)unberts [ein loirb.

J5ie3u feam ein anberes. Ungefähr glcidi^eitig
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mit bcr neuen ÄonftcIIation ber politifc^cn 35cr^ält=

ni||c, roefentltc^ auä) als beren ^olqt, begann [ic^

ein Umfc^tDung in ber Citeratur 3U ooll^ie^en, ber

freilid) oom 5luslanbe inauguriert unb importiert

roar, aber in bem na^al)mungs[üd)tigcn ©eutld)«

lanb einen überaus banftbaren Soben fanb. QBenn

man bcn $eife[pomen ber Setoegung glauben toollte,

folltc [ie bie Citeratur (unb Äun[t) oon (Brunb aus

reoolutionicren, 3n^alt unb 3ro^^ gIei(^enDei[c

tJöIIig neu gestalten.

(Er roar, als bie erften Sturmroellen mit einer

Jocftigfeeit f)eranbranbeten, gegen bie jeber 2Biber=

[tanb 3me&Ios [c^ien, längst feein junger SUlann

me^r, [tanb fe[t in [einen ä[tl)etifc^en *Prin5ipien,

iDu^te aus Iangiäl)riger (Erfal)rung, toas feine 3flatur

roillig I)ergab, roas [ie i^m ^artnä&ig oenoeigcrte,

unb I)atte barauft)in [eine Xec^nife unb ^rajis ein=

gerid)tet. 5Bie es mit ber 9laturtreue [tanb, welche

bie bleuerer auf i^re '^a\)n^ ge[c^rieben unb bie

il)nen als bie conditio sine qua non galt, rou^te

er ni^t [eit ge[tem. ^Bu^te, ha^ bie Statur bem
Äün[tler bie 5lnnäl)erung an bie ^atur nur bis auf

eine gerDi[[e (Entfernung t)er[tattet, unb er, toenn er

bie[e nic^t re[pcfetiert, [i^er [ein kann, aus ber

Äun[t ^eraus3ufallen unb für bas ^anoptifeum 3U

arbeiten. 5lbge[et)en Don bie[em Äarbinalpunkt, ber

i^m als unoerrü&bar galt, konnte er mit oielcn

3forberungen bes neuen ^rogrammes [e^r voof)l

harmonieren. 3n bcr Zat wav es i^m gar kein

neues. Die ^^ra[e [ollte aus ber ^un[t [c^roinben

— er roar nie ein *p^ra[eur getDe[cn. 2Bas ber

^ün[tler had^te unb füllte, [ollte er auc^ bar[tenen,

in ber ©arttellung bis an bie äuöer[te (Brenne
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gc^cn bürfen — er I)attc mit [einen ©ebanfeen unb

©efü^Ien nie 3}erfte&ens gefpielt, \iä) in ber !Dar=

fteliung 3um ©raus [o oieler gag^after 6eelen ein

beträchtliches StüA über [eine unmittelbaren 2Jor=

gönger ^inausgeroagt. Unb toas bie bemoferatifd^e

JJforberung betraf, auf roel^e bie bleuerer pod)kn

unb ber |ie %u gen'ügen glaubten, loenn fie bas

(Elenb bes kleinen 3Jlannes mögli^ft \ä:frx>ax% malten

— er ^atte nichts gegen bie (Ertoeiterung bes Stoff»

gebietes burc^ (Eroberung einer Domäne, bie i^m

oerjc^lojlen loar; er, ber auf einem.anbem Ücile bes

Sd)lac^tfelbes [einen Speer fo roeit in bas J^^er ber

©egner gefc^Ieubert I)atte!

Sobann i)ätte man meinen [ollen, bie junge

Ärieger[c^ar roürbe i^n, roenn nid)t als einen 2Jor=

Kämpfer e^ren, [o bod^ minbe[tens als einen ber

il)ren gelten la[[en, ©as ©cgenteil trat ein. (Er

tDurbe ber 3iclpunftt i^rcr ^eftig[ten Eingriffe, toenn

man nici^t oor^og, i^n oon Stunbe an oöllig %u

ignorieren unb ]ii) [o ben Betoeis 3u er[paren, ha^

er %u bem alten (Ei[en gehöre. (Es fod)t i^n nidft

an. (Er murmelte kein gomiges Ex ossibus meis,

[^on bes^alb nidjt, loeil er [eine ©liebmafeen no(^

gan3 gut bei[ammen gu ^aben glaubte; beujies oiel«

mel)r [eine ieilna^me an ber Beroegung baburd),

ha^ er bas ©utc, ha^ [ie geitigte, roillig anerkannte,

roarm empfal)l; allerbings bann and) oor (Ejtra»

oaganäen toamte, in benen er eine S(f)öbigung ber

gemein[amcn Sa<j^c [a^. Unb roo er fanb, ha^ bie

neue !IJlet^obe ber oon il)m geübten überlegen loar,

i)er[u(^te er es gern mit il)r, [ic^ freuenb, toenn ber

3Jer[ud^ gelang, ha^ er noc^ immer nid^t 3U alt

3um £emen toar.
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So fanb t^n [ein Jicbsigftcr (Beburtstag, unb ettoas

i^n aufs l)'6ä)\U Übcrra[(^cnbcs gc[(^a^. (Er, ber

jic^ ciniam glaubte, tote bie 2cf|tng*[(^e ÜBinbmü^Ie

Dor bcm Dorfc, bie %u niemanbem unb 3U bcr

nicmanb kam, ]ai) |id) plö^Iic^ inmitten einer großen

Gd)ax, aus bcr i^m von allen Seiten (ßIü(6tDün[^e

cntgegen[(^anten, an beren 5lüfri(^tigfteit er nic^t

groeifeln konnte. 3n ber S(^ar ni(^t toenige, bie

er für [eine prinzipiellen (Begner l)altcn mujste, unb

toelc^e, als nid^t minber prin^ipientreue 9Jlänncr,

es au^ post festum bleiben roürben.

Sie alle fagten, unb aus ben gel)altenen !Reben,

ben 2lbre||en unb 3u[c^riften aller 5Irt tönte es

roieber: er l^dbe [id) um bk Citeratur oerbient

gemad)t.

3n bem Äopf bes alten Sfeepti&ers fing es an

3U rumoren. (Etwas mufetc bod) an ber Sac^e fein;

[o oielc tüd)tige, na(^bcnfeli^e 9Jlänner konnten \id)

hoä) unmöglid) oöllig geirrt ^aben; unb roomöglic^

noc^ unmöglid)er toar es, ha^ |ie gegen i^re Über»

Beugung Rotten [prec^en [ollen.

Unb eine gro^e tRü^rung überkam i^n. (Er empfanb

[tärfeer als je bas Sd)öne unb (Erl)abene ber Soli«

barität, tDcI(i)e in bcr 9lcpubli& ber ßitcratur, auf

beren 3!Rarkt es oft [o laut unb [türmi[<^ ^^rgc^t,

nid)t minber l)crr[d)t, als in einer roo^I bis3ipliniertcn

5lrmee, in bcr man einem alten Offizier bei [c^i&=

li^er Gelegenheit I)oI)e (Ehrungen errDci[t, au^ toenn

er ]id) iDä^rcnb einer langen Dien[täcit burcf|aus

nic^t als ein ajlolthc cnDie[en Ijattc, nichts roeiter

gctDc[cn toar als ein [trammer Solbat, ber reblid)

[eine Dcrfluc^tc ^flic^t unb Sc^ulbigkcit tot, immer

ber 3rfl^Ti^ getreu, nie ein Streber ober kmä)tx,
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ein guter Äantcrab, gegen j5ö^ßr[te^enbc rejcroiert,

gegen !Iiefer[te^enbe o^ne 5lffefetatton entgegen*

feommenb. Unb was biefc literarifc^en (Ehrungen

^0^ über jene miUtäri[c^en ^ebt: ha^ feein oberfter

Äriegsljerr |ie befiehlt, fie oöllig [pontan [inb, ber

Slusbru* einer Äanierab|(^aftlic^feeit, bie oöllig ec^t

i[t, toeil |ic anbemfalls feeinen 3lusbru& [u(^en unb

finben roürbe.

Dem alten ©rübler in [einem [tillen Stubien«

3imnter toollten bie 5Iugen übergef)en. 5lber getx>ol)nt,

mie er es feit einem I)alben ^a^r^unbert mat, was
il)n innerlid) tief betoegte, in 2Borte unb aufs Rapier

3U bringen, nai)m er bie ^^h^x unb [(^rieb:

2ln meine lieben ^WitgefcIIen.

*KRcin eigen Selbst I)artnä(ftig 3U bctoaljren,

©arauf allein gertd)tet xoax mein Sinn:

„Dd) roill ni(i)ts anbres fein, als loas id) bin" —
So fprad), fo trieb idj es in jungen 3o^tcn.

*nid)t Jreube f^uf es mir. 3d) [ollf erfal)ren:

ßebft bu btr felbft, bes Ijaft bu ftein ©eroinn;

JJln eine gro^e Sa(^c gib bicf) I)in;

Sei einer nur von if)rer 9?itter Sparen!

'Da I)ab' iä) alle Äraft getoei^t ber Äunft
Unb all mein Iräumen, (Brilbeln, 'Denken, Sinnen;

^aV für miä) felbft nid)ts eigen me^r bel)alten.

Stets nur hibaä)t, 3u planen, 3U gestalten.

Unb follte fo bas ^dä)]tt mir geioinnen:

©er lieben ^Jlttgefellcn ßob unb (Bunft.
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1. gfauft unb 3latl)an.*)

3n bcm ?inerl)ciligftcn bcs üempcis beutj^cr *Poeftc

treten 3U betn 5teopl)i)ten %voti ©eftolten, bcrcn

tJInblidfe fein junges $er5 mit [c^auember (E^rfur(^t

unb bod) au^ toieber mit einem (Ent^üÄen erfüllt,

iDie er es nie Dörfer gekannt, geo^nt; gtoei CBeftalten,

Dor benen alle anbem, bie bem jünger bis ba^in

als bie p^[ten galten, in ben J5iTitßi^9i^ii"^ treten,

um fortan, nic^t als einjige, aber als unbestritten

erfte, [eine Segleiter huxd} bas Ceben 3U fein: biefe

beiben ©eftalten finb: ^au\t unb 9lat^an.

Unb in ber iat: keines ber 3beale, bie bes

"Dii^ters tHuge jc^aute, kann |ic^ mit jenen mejjen,

ni^t ber gel)ami[^te ÜBallenftein, nict)t ber biebere

©ö^, nic^t ber toadkre Üell, unb toelci^en klangoollen

^amen eines anerkannten ßieblings ber Station man
fonft nod) nennen mbä)U: ]k alle umflie&t nic^t bie

5o^eit unb ber (Blang, ber Don jenen ausftra^lt; es

haftet i^nen gleid)[am nod) ettoas oon ber *Profa

ber 2Birklid)keit an; auf keinen ^all finb [ie im

ftanbe, [0 gan^, roie jene, unfre ^^antafie 3U be=

3aubem, unfer (Bcmüt in [einer tief[ten iiefc auf»

3uregen, un[re Seele gu erfüllen. 36) kenne nur eine

(Be[talt ber ^oe[ie, bie jenen beiben, in 5in[ic^t ber

(Benialität ber (Erfinbung unb ber Unermefelic^keit

*) (Ein ©ortrag, gcljalten im Saale bes Berliner $anb=
toerfeerstBercins om 13. Bejcmber 1866.
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bcs geiftigcn (Bemaltes qUiö) feämc: ^amlct, bcr

aber roicbcr [eine innige 55enDanbt[d)aft mit [einem

beut[(^en Doppelgänger ni(^t oerleugnen feann.

5au[t unb aiatl)an!

3ä) nannte unb nenne ben '(^a\i\t 3uer[t, oorläufig

bcsl)alb, toeil idoI)I jeber Don uns ben Sc^roärmer
frül)er als ben 5Bei[en kennen lernte. 2BoI)I für

jeben oon uns gab es eine Qe\i, voo uns ber 3rau[t

toie ein Dielgeliebter älterer ©ruber roar, ber alles

[d)on in [einem eblen ^er^cn erfahren unb erbulbet

\)ath, was wir [elb[t mit neugierigem ©rau[en gu

crfal)ren, gu erbulben tDün[d)ten, hofften, ja DieIIeid)t

— in iugenblid)er (Eitelkeit! — bereits erfahren, er=

bulbet 3u ^aben roä^nten. — (Ein Bruber, [elb[t ein

älterer, toar uns 5flat{)an nie. (Er [(^ritt an un[rer

Seite roie ein 55ater, ein Cc^rer — ein [e^r geliebter

Bater, be[[en reinem QBanbel toir na(^eifem; ein tief

Deret)rter Ce^rer, be[[en milber 2BeisI)eit roir anba^ts*

DoII Iau[d)en, bis ein[t ber l)o^begIü&te lag kommt,

roo bcr 5Jater uns an bas ^erg brüÄt unb uns 3rrcunb

nennt, too bcr Cc^rer uns in bie 5lrmc [d)Iie&t unb

uns [agt, ha^ roir fortan S^üler nid)t mcl)r I)ei|3en

[ollcn, ^eifecn bürfcn.

3fau[t unb *UatI)an! 2Bic Der[c^iebcn, roie grunb=

Der[d^icben i[t bie 5Irt ber 2Birkung, bie [ic auf uns

ausüben, unb roie gicid), toic oollkommcn gleid) bie

<5öl)e ber 3Birfeung, bie SJlac^t, mit bcr [ic uns

fe[[eln, galten, [o t>a^ wir kaum ein poeti[(^cs 3Berk

neben [ic, keines über [ic [teilen können. 3a unb

noc^ met)r! ni(^t blofe, ha^ %vod [o grunboer[^icbcne

©i^tungen toie ber i^au\t, ben man mit jug unb

iRcd)t bie Xragöbic ber Üragöbien nennen kann, unb

ber Sflat^an, bcm S(^iIIer nur no(^ toenig an einer
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Äomöbic 3U fehlen \ä)kn, ]\ä) in ber ^lllgeroalt i^rcr

ÜBirfeung ebenbürtig finb — es mu^ auä) noc^ irgenb=

rote eine 2Ba^lDerroanbt[d)aft geroig nid)t bes Stoffes

unb ber Se^anblung, aber oielleic^t ber tiefften liefe

i^rer 3bee — [tattfinben, rodele beroirftt, ha^ roir

ftaum ben einen ^ilamen nennen können, o^ne ha%

ber anbre mit anklingt.

2Benn Sie, oere^rte 5lnroefenbe, nur mit mir oer*

|u(^en roollen, bem ©e^eimnis bie[er 55erroanbt|(^aft

auf bie Spur ju kommen, [o benfeen Sie, i^ bitte,

roenn oon bem ^au\t bie Kebe i[t, nur immer an

ben er[ten 2eil ber üragöbie. 36) roerbe 3^nen bie

(Brünbe ^emad) nic^t oorent^alten; für je^t laHen

Sieuns,bas!IBunber bes ^errli(^en3u[ammenklanges

nod) rounberbarcr gu ma^en, ben Unterfdjieb, ja ben

oollkommcnen (Begenja^, ber ^roifc^en ben beiben

©ic^tungen %u befte^en [c^eint, [c^arf ins 5luge fajjen.

3\t es boc^, als ob, e^e no<^ ^ier ober bort ein

2Bort ge^proc^cn i[t, roenn ber 2Jor^ang nur eben

in bie §öl)e gel)t, bie blofee 2lnbeutung ber Szenerie

ein für allemal ben 5unbamental=Unter|^ieb fijierte:

„(Erfter Slufgug, erfter 5luftritt: Orlur in

ilat^ans $au[e. 5lat^an oon ber *Reife

kommenb". — (Ein luftiger orientaIi[d)er 't^lwc, in

roefi^em iebenfalls ein Springbrunnen geplät[(^ert

\)ai; ber J5öusl)err oon ber 5lcife kommenb, unb oon

roelc^er Keife?

„5al»' id) benn", fragt 9latI)on,

„c^er toieberkommen roollcn?

Unb tDtcbcrfeommcn ftönnen? Sabglon

3ft oon 3crufalcm, tote iä) ben 2Beg

Seitab, balb red)ts, balb linfes, 3u net)men bin

(Benötigt roorben, gut 3tDcil)unbert SJlcilcn."
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95abi)Ion, 3ßru|alem! ©er 3orban, bcr (Eupl)rat

unb ber 3;igris! unb im j^intcrgrunbc 3nbicn unb
bcr ©angcs! ©er gelbe 5Bü|ten[anb, aber aud) bie

3BuTibcr bcs Orients; ber ^ci^e Somutn oiellei^t,

getüife aber ber fri[d)e QBinb, bcr mit roeit ausge»

[pannten Sd)rDingcn über bas Sanbmeer [treibt —
unb Sonncn[(^ein, unenbli^er Sonnenfc^ein, bcn bie

Seele trinkt, bis |ie gan^ baoon erfüllt i[t, ©ie Seele

mit biejem golbnen S^ein erfüllt, [eine gange (Er=

fd)cinung no(^ oon bie[em golbnen S(i)ein umflojjen

— |o tritt ber mutige, ra[tIo[e Kaufmann, toie er

eben com Äamel ober !Ro& geftiegen, in ben [pring=

brunnburd)plät[(^erten ^r^ur feines Kaufes.

Unb nun gcl)t bcr 3SorI)ang abermals in bie ^'ö\)e.

„^^loc^t. 3n einem I)0(^gctDöIbtcn, engen, go=

tilgen 3i^^ßi^ 3-au[t unrul)ig auf [einem

Sc[[er'. 5Irmer 3röu[t! %ü6) er kommt oon einer

iRci[e, Don einer langen 5lei[c huxä) oiele ^unberte

Don p^iIo[opI)i[(^en, iuri[ti[(f)en, mebiäini[c^en unb

leiber au^ tl)eoIogi[d)cn Scharteken; an Staub }:}ai

es nid)t gefehlt, aber es toar 23ü^er[taub; [tatt bcr

iÖimmelsbcÄc über [einem ^awpie bie ^o^e 5BöIbung

[eines engen 3iTnmcrs; [tatt bes ÜBinbes, ber burc^

*Ho[cngärten oon Damaskus ober über bie roeite

!IBü[tc toe^t, bie bumpfe, einge[(^Io[[ene £uft 3tDi[^en

feud)ten 3Jlaucrn unb ber bctäubcnbe Duft mobemben

^Papiers. Unb ha [i^t er nun, unruhig auf [einem

Se[[cl, mit I)eifecr Stirn unb fiebemben Schläfen,

unb flucht [einem Äerker, „too [elb[t bas liebe 5im=

mclslic^t trüb burc^ gemalte Scheiben brid^t", unb

[d)mad)tet bamac^, \iä) in bem Zau bes SUlonbcs

oon allem IBi[[en5quaIm ge[unb %u baben.

54



So i[t bcr erjte Sit* in biefe bcibcn 2BcIten

oerf^icbcn toic Jag unb 5la^t, roic Süb unb 9lorb,

Occibcnt unb Orient; unb tote \xä) auä) bas Silb

erweitert unb njtc auä) bic Säcncrie toc^felt, es

bleibt ber mcIan(^oIi[(^ »nächtige §intergrunb ^ier,

ber [onnig la^enbc bort. 3m Srouft bas nebetoer»

büftertc Deutfc^Ianb bes fe^sgelintcn 3a^r^unbcrts

mit [einer
,,Strafen quet[(i)enber (Enge, feiner Äirc^en

e^HDürbiger *Jlod)t", aus ber toir \)'66:i\Un5 einmal

auf einem Spagiergange in bas glan^Iofe fiidjt eines

norbi[(^en 3rrii^Iingstages gebracht toerben. Sonft

alles eng unb bürgerlich ht\ö)xänki, roie 9Jlarga»

retens Stübc^en unb 2ilaril)as ©ärt(^en; bumpf
unb beklommen, mk bie ßuft in Sluerbac^s ÄcUer,

ober bes Äerfeers, roo bas arme (Bretc^en auf i^rem

6tro^ mit ben Äetten rajjelt. 5liemals ein Sli*

in bas grofee ^i[tori[c^e ßeben, auf bas überall bic

^erfpefttioe im Slat^an |o ^eräerqui&enb beutet:

in unmittelbarer 9lä^e bes 3lufer[tanbenen ©rab,

unb tociter: bie luftigen $öu[er, bie ^rac^tpalä|te,

bic golbnen lempcl oon ^erujalcm, oon 3crufalcm,

tDO [ic^ in biefem 3lugcnbli(fe bcr Dcdbent unb ber

Orient in einem ungeheuren tDcItgc|(^i(i)tIi^en Äampf
begegnen, ber nun eben erjt huxä) einen feurgen

3Baffcn[till[tanb unterbrochen i[t. Unb über ^crufalcm

I)err[c^enb auf [einem I^rone, ben er bcr Sc^neibc

[eines guten S^roertes oerbanfit, ber mächtige

Salabin. Slnbrc glän3enb[te ^i[tori[c^e Flamen klingen

an un[er OI)r: ^riebric^ Sarbaro[[a, !Ric^arb mit

bcm Cöu)cnl)cr3! 60 i[t alles [^ön, prächtig unb

rcic^, luftig unb tocit; burc^ bas gan3c ©cbic^t

loanbclt man unter ^almcn. 3Bcnn man im 2rou[t

fortn)äl)renb aus ber Or^nic bas bumpfe (Beläute
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her ©lo&cn 3U oemc^mcn glaubt, 3tDi[(^cn bcren

Stmtn unb Saum bcm alten ^au\i has £cbcn toie

„ein oerfc^ollener Iraunt" %u liegen f(i)eint, ift ber

9lat^an gleic^fam burc^^ellt oon jenem melobij^cn

*Ruf, ber in ber rojigen 3Jlorgenbömmerung oon

ben SJlinarets I|crab bur^ bas Sc^toeigen orien=

tali[(^er Stäbte tönt: 2111a—^u—a6bar: ©ott ift

3Bcnn \6)on \o bei bem ersten flüchtigen Sli*
ßic^t unb S<^atten fo ungleich auf bie beiben Silber

oerteilt finb, oertieft |i(^ biefer (Einbru* noc^, fobalb

toir bas 2luge oon bem ^intergrunb unb ber Szenerie

auf bie l^anbelnbcn ^erfonen im Sorbergrunbe

loerfen. 35er[tatten Sie mir, biefe <Perfonen, in

ctioas ojilMrlic^er ^Reihenfolge, an 3^nen oorüber»

gufü^ren; unb roöre es auö) nur um %u fel)en, roie

fic^ fo allbekannte unb allgeliebte ©eftalten aus»

nehmen, toenn man fie, %u ^roei unb groei bi^t

nebeneinanber, unter benfelben (Befi(^tsu)infeel ftellt.

3für Salabin unb Sitta^ im 9latt)an, bie fürft=

li^en (Bef(^rDifter, gibt es feeine <penbants im 3röuft..

3^resglei^en ^ätte bort keine Stelle. 3n einer

Siahi unb einem Staat, wo bie Salabins ^errfc^en,

bie nur ein *Pferb, ein Äleib, ein Sd)iDert gu ^aben

brausen, um eine 3BeIt in ÜBaffen ni(^t gu für^ten,

gebeil)en ^rauftfc^e S^räumer ni(^t. Unter hm Sala=

bins treiben bie ^^ufte Sri^angnjiffenfc^aft unb

Staatsöftonomie, ober gürten bas S^roert um,

fteigen aufs IHofe unb lüften fic^ bie beklommene

Sruft im ©efe^te. — Unb Sitta^, bu Serftänbige,

(Bute, bu ^ätteft geroife mit beinen klugen 2lugen,

bie fo ru^ig blicken unb foroeit tragen, bas arme
(Bretc^cn no(^ 3ur rechten 3^^* ^^f i^rem Äcrker=

56



[tro^ enibi^i; ^ättc[t i^r bie 5#" obgcnommen,

^ättcft [tc an bein i5cr3 9C3ogen, i^r bie Xt&mn
Don bcn gramcsbü^tem 5lugen gcfeüfet; [tc gebeten,

beine Qd)we]kt %u [ein; i^r gcfagt, ha^ [ie es [ein

bürfe — tro^ allcbem.

Kirmes <B reichen — [te fanb keine ftlugc, Iiebe=

oolle Sitta^ gur rechten 3cit, roie bie glüÄIic^ere

!Rec^a; glü&Iic^er aä)l in jeber Besie^ung. 5lur

in 3ugenb, S(^önl)eit unb J5cr3ensgüte [inb \iä) bie

lieben Äinber gleich; bamit enbet aber auc^ bie ^n=
lic^fteit. 5lrmut bort, mit allen i^ren (Befahren, —
!Rei(i)tum I)ier mit allen [einen 3SorteiIen; bem armen
beut[(^en 18ürgermäb(^en eine gute, aber mo^I [ic^er*

lic^ be[^ränftte, oon SJorurteilen , 5lberglauben bc=

fangene 3[Rutter, — ber reichen Orientalin ein Später,

ben alles 35oIfe ben 2Bei[en nennt. Unb bie Üoc^ter

i[t bes 5Satcrs treffliche Schülerin!

„SlJtcin QJater", [prid)t [ie einmal, „roenn iä) irr',

i^r iDifet, ic^ irre

yi\6)t gem."

Unb ein anbermal ju ©aja:

„inSas tat er bir, ben Samen ber 35emunft,

Den er [o rein in meine Seele [treute,

SJlit beines ßanbes Unkraut — ober Slumen
So gern 3u mi[^en."

2luc^ 5le(^a i[t feeine Suc^gele^rte. 3Bas [ie toei^,

meife [ie allein aus il)res SJaters 5Runbe, unb feönnte

bei bem mei[ten auc^ noc^ [öQcn, roieProoPiDarum?

er [ie's gelel)rt; aber roie felar [inb i^re Begriffe,

tüie [c^arf i[t i^r 3Ser[tanb, roie ^ierli^ toei^ [ie bie

2Borte 3U [e^en, toie getoanbt 3U bisputieren! (Bret=

c^en i[t tief befangen in i^rem Äir(^englauben; ber

Sfeep[is bes (Beliebten })ai [ie nid^ts gegenüber»
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aufteilen, als il)r: „Das i[t nic^t rc^t, man mufe

bran glauben". !Rcd^a i[t frei oon iebent Dogma;
il)r i[t bie Ce^re trö[tli(^, „ha^ (Ergebcnl)cit in ©ott

oon un[enn 2ßäl)nen über ©ott [o ganj unb gar

nid)t abpngt" ; unb als [ie |id) in ber fieberhaften

(Erregung nac^ einer Säene, too es [id) um 3;ob unb

Ccben I)anbelte, oon ©aja \)at bereben lajjcn, in

einem 9Jlen[^en ein überirbi[(^es 2Be[cn 3U [e^en,

Iiommt [ie [e^r balb 3ur Sefinnung; [c^ömt |i(f) im

^cr^en oor i^rcm 5Jater „ber ^oe[ie'\ unb nennt

]\ä) [eiber „eine Sflärrin". 2Bie (i)arafeteri[ti[d) i[t es

für bas geiftoolle 3ubenmäb^en, ha^ [ie jid) mit

bem leis erreglid)en ©efül)l ^oc^gebilbeter ilaturen

fo f^nell I)inrcifeen läjgt, bann aber aud) eben[o=

[djnell loieber gur Sejinnung feommt. Dh ber ©id)tcr,

inbem er 5le(^as 6(^tDärmerei für bcn üempel»

I)erm [ic^ [0 balb abiül)len lä^t, nur bie 5lb|i(^t

gehabt l)ai, ber glü*li(^=lei(^ten ßöfung bes 2)erl)ält=

nijjes groijc^en ben jungen Ceuten, bie jic^ I)emac^

als ©ejic^roijitcr umarmen follen, oor^uarbeiten —
bleibe l)ier bal)inge[tellt. ^ebenfalls mü|jen u)ir i^m

bafür ©anfe toi|jen, unb jebenfalls kann ber ©cgen»

[a^ 3tDi|(^en biefer kül)len 9lec^a=£iebe unb ber I)ei|3en

ficibenf^aft ©retc^ens nic^t größer [ein. 3a, um [0

gröjjcr i[t biefer ©egen[a^, als bas naioe, unrefleit=

tiercnbe ©retc^cn fid) er[t allmä^li^ in bie[e 2eiben=

|d)aft I)inein[ingt unb finnt unb träumt, bis bann

freiließ il)re Seele baoon erfüllt i[t, roie ein Zaw
tropfen com Sonnen[d)ein, bis [ie bann il)r alles

an bie[e leibcn[^aftli^e Ciebe [c^t unb in bie[er

alIesDer[(^lingenben, ma6lo[en 2eiben[d)aft %u ©runbe

gcl)t.

Kec^a unb ©retc^en äl)neln [ic^ ungefäl)r [0 roeit,
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mit ]xä) i^rc ©rüber: bcr Jcntpcl^crr unb 35alcn=

tin ähneln. (Es ift ctioas Äur^angebunbcncs , (5e=

rabes, Äricgsntönm[(^cs in bcibcn, aber ber eine

ift ein ^trrm]of)n unb Solbat bcs [toläen Orbens

ber Üempicr, ber, toie er es geroagt i)at, \im mäö)'

tigcn Sultan Salabin ^u bekriegen, auc^ oor ben

Sultan toie cor [einesgleic^en tritt, o^ne bas [tolge

5luge nieber3u[d)Iagen; ber anbre, ber Sürgers»

foI)n, ift freilid) aud) „Solbat", aber für roen unb

gegen roen er feämpft, i)at ber Dichter ni^t für nötig

erachtet, uns mitzuteilen. (Es kommt auä) roenig

barauf an, toes Srot ber ßanbsftne<i)t gegeffen unb

tnes ßieb er gefungen \)ai\ 3lber unter bem Ceber»

feoller f^Iögt ein gar ^eifees ^^t^, bas if)n als ben

e^ten Sruber (Bret(f)ens ausroeift; ein $erg, bas in

feiner raupen ßiebe \\ä) auä) kein SJla^ %u finben

toeife. 3fi^eilic^ ift er nur i^r ©ruber, bo(^ feönnte

er, ^amUts 2Bortc untfee^renb, oon fic^ fagen: 3d)

liebte (Bretc^en; Dier^igtaufenb ßieb^aber mit i^rem

ganzen SJlafe oon ßiebc l)ätten nid)t meine Summ'
eneid)t. 3lber Sagen unb hieben ift ni(^t feine Sac^e.

Das I)ei|3e ^ix% mit ©ram unb Sc^am unb 3om
füllen bis an ben IRanb; auf ber menf^enleeren

©äffe fc^ilbem vor ber ungIüÄIi(^en Sc^toefter 2ür;

oom ßeber gießen, loenn ber oermalebeite ^aitm'

fönger na^t, unb bas ßeben frifc^ in bie Sdianje

fc^Iagen, roenn ni<f)t für ber Sd)U)efter (Ef)re, fo

bod) für bie eigne — bas ift feine ^flatur unb fein

Sc^iÄfal, unb bamit ftirbt er „als Solbat unb brao".

©retc^en konnte feeinen anbem Bruber ^aben als

ben ©alehtin.

Slber aud) !Rec^a toirb mit i^rem Bruber %U'

frieben geroefen fein. 5lu^ fie äl)neln fi<^ in mel)r
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als einer J^iTifi^t- 3" betben bas aufrichtige, e^r=

lic^c Streben nac^ bem 3Ba^ren; in beiben ber

•Drang, [i^ über bie iDid)tigen fragen War %u toerben.

©er lempelljerr ^at einen toeiten l)i[tori|c^en SliÄ;

er i[t reic^ an pt)iIofopl)i|(^en 5Iper9us; bas be»

rül)ntte 2Bort: „(Es [inb ni^t alle frei, bie il)rer

Letten [potten" ift aus [einem 5[Runbe. ©er Kröpfen

l[0lelancf)olie in [einem ^lut roirb unter bem I)eitem

Joitnmel ^alä[tinas too^l gan^ oer[(^tDinben; in

9lat^ans ©e[ell[(i)aft toirb er lernen, rocnigcr Ieid)t

aufgubraufen, unb mir ^aben feeinen (Brunb %u

giDeifeln, ha^ [ein 2lusruf, als er in ber (Beliebten

bie 6d)iDc[ter entbe&t: „3^r gebt mir me^r, als

i^r mir ne^mt, unenblic^ me^r!" n\6)t emftlic^ ge=

meint i[t. Sonberbar! ^ier oerroanbelt fid) ber £ieb=

I)aber o^ne grofee i5ci^c"sfeämpfe in ben ©ruber,

iDäl)renb bort bie Ciebe ^ur 6c^u)e[ter [i^ im 33rubcr

fa[t 3ur §ö^e ber ßicbesleiben[c^aft [teigert, unb er

in bie[er Ciebe, hmd) bie[e Ciebe, toie ein unglü*«

li^ Ciebenber oon ber ^anh bes 5lebenbu^Iers,

[einen 3:ob finbet.

(Ein anberes !paar: 211 io^fi, ber 'Deru)i[(^ unb

2Bagner, ber j^Tniiliis! Cäd^eln Sie nid)t über

bie[e 3u[ammen[tenung; ic^ tüill 3l)nen bas tertium

comparationis: ben QJerglei^ungspunfet ni(^t [c^ulbig

bleiben. 3a: es gibt [olc^er ^Punkte mehrere. 3uer[t:

[ic [tnb bie ©e[ell[(^after unb bis %u einem gerDi[[en

*PunW auc^ bie ^ri^eunbe unb 55ertrauten ber gelben.

9latl)an roirb mit 511 J5afi annä^emb [o oiele ^ar»

tien S(^a(^ gßfpißlt, als ^au\i mit 2Bagner [(^roeins«

lebergebunbene grunbgelel)rte !Irö[ter gele[en, unb

3roi[(^enbur(^ p^iIo[opl)i[(^e (Be[präd^e geführt I)aben.

Das aber roäre nur eine äufeerlic^e ^^nli(i)fteit, eine
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täf)nlic^fecit bcs ^Berpltmjjcs , ber Situation, ©er

anbrc *Punftt i[t mistiger: |ic [inb bcibc in i^rcr

9lrt 3rönotifecr: 311 ^afi ber 3rici^eit, 2Bogncr ber

(Belc^r[amftcit. 3Bagner lilebt an bcm ^ünfett^en

über bcnt i , 511 $afi gilt bas 3^^^^" QO^t nichts,

nur auf bic Sac^e ftommt es il)m an. 5Bagner

[(^ma^tet na^ Büchern unb oergräbt [i(^ ba3u in

fein ajlufeunt, 511 5afi nad^ 9Jlen[(^en, bie er nur

am (Banges finben %u können glaubt. 3a, fie jtnb,

jeber in [einer 5lrt, <pebanten: bent gelehrten QBagner

i[t bie ^iatur oiel %u natürlich: er realifiert ^ule^t

feinen Segriff com ÜJlenf^en in bent $ontuncuIus

ber *pi)ioIe; bem 3rrcigei[t 511 ^öfi bagegen ift bie

5latur noc^ immer nic^t natürlich genug; er roill ben

SD'lenfc^en, ben llrmen[(^en, ben er nid^t %u ^aben

glaubt, [olange i^m nod^ ber le^te ^c^cn bes Settler=

ftleibes fein na&tes 3beal h^heiki.

'Daia unb 3!Jlartl)a! gegen bies !DoppeIbilb toirb

niemanb oon il)ncn (Einfpruc^ erl)eben, unb ho6)\

loie bitter Unrecht tut man im (Brunbe ber guten

©aja, toenn man fie in bie ©efellf(^aft ber 2RartI)a

bringt! 3JlartI)a I)at gu lange in 3BinkeIgä6(^en ge*

lebt unb 3U oft mit ben (Beoatterinnen am Brunnen

gef(f)rDa^t, bie man auf bem einen oon Äaulbac^s

(Bretdjenbilbern bur<^ hm 3!Jlauerbogen fie^t; ©aja

ift eine reinliche 0latur, \a, iä) fürchte, eine Don

benen, EDeI(f)e ben anberen mit il)rer 5lkfeurateffe

manchmal rec^t unbequem ujerben können. Selbft

i^re Suc^t, !Rec^a bekehren %n toollen, beroeift nii^ts

gegen bie ©üte i^res Jö^rgens: im (Begenteil!

. . ©ie arme 3fi^au, ....
3ft eine (tl)riftin; — mufe aus ßiebe quölen.

3n 10lartl)as Signalement befinbet \id) oon ber
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§anb ictnanbcs, ber |t^ barauf Dcr[tc^cn mufe, eine

befonbcrc Scmcrfeung über i^re 3luscrlc|en^eit gu

einem gctDifjcn 5Be[en, bie i^rcn guten 5luf für

immer untergraben ^at; in Betreff ©ajas barf man
[id) nid)t on bie unüberlegten Su^erungen bes mife»

gcftimmtcn 3;empel^erm galten. 3rür |ie [priest groeier»

lei: einmal, ha^ i^r ber „toeife" 9lat^an einen großen

Üeil ber (Erjie^ung feines geliebten Äinbes über*

geben feonnte, unb groeitens, ha^ bie Muge, fc^arf»

finnige 5lc(^a i^r fo oon ^er^en ^ugetan ift, fie

^unbertmal il)re „liebe" 'Daia, „gute" ©aia unb nur

cinmol il)re „gute, böfe" "Daia nennt. SJlit biefen

beiben 3cugniffen in if)rem ©ienftbu^e toirb fie ja

tDo^l bie Stelle im Fimmel, auf bie fie fo eifrig re=

flelitiert, fieser bekommen ^aben.

5lun aber kommen mir 3U ben eigentli(f)en 3Jer«

tretem bes böfen ^rinjips in ben beiben ©e=

biegten. 2Benn es mit ber lichten 5latur bes ^at^an,

bie fi<^ bis ^ierl)er fo ungegroungen ^crausftellte,

and) fernerhin feine iRi^tigfeeit ^aben foll, fo roirb

man woljl fd)on oon Dom^erein annel)men bürfen,

ha^ bem Söfen m6)t allauoiel SKac^t loirb ein=

geröumt fein, unb in ber 3;at läfet fic^ mit bem
Patriarchen fc^on nod) fertig loerben. Qvoax oer*

äc^tlid) f(i)eint mir biefer 3Jlann burd)aus nic^t. (Es

umtoittcrt i^n ein fel|r bebenWic^er Duft oon oer»

brannten Äckern unb ben Sc^auergeroölben eines

©efängniffes ber I)eiligen 3nquifition. 3^ möchte i^n

bei Ceibe nic^t als öorfi^enben in einem ^tien=

progeffe fe^en, hm toürbigen Patriarchen; ober als

2lnfüi)rer in einer ^uben^e^e, toenn er mit l)0(^=

erl)obencm Äru^ifij bem morb» unb beutegierigen

*Pöbel feinen Segen erteilt unb 5lbfolution für alle

62



no(^ 3U bcgc^cnben (Bräuel unb 6ünbcn! 2Bas ftann

ber braoe ajlann bafür, bafe er ^ier nic^t [o ud^t

an feiner Stelle t[t, ha^ er bie (Ellenbogen ni(^t frei

^at, bafe CS i^m an bcm nötigen 5laum gu einer

großen Miktion fe^It! Orrcilid), er follte felüger [einh-

er follte fein ^Programm, ha^ ber 3ube unter ollen

Umftänben gu oerbrennen fei, nic^t gar fo einförmig

roieberl^olen; er follte gu 55onftre(6em feines QBillens,

3U Spionen ]id) gefc^iÄtere ißerfeäeuge toä^Ien, als

ben treuherzigen Älofterbruber mit feiner feligmac^en*

ben (Einfalt; aber toenn er felüger roäre, fo toöre

er eben mä)t — toas er in biefem fonnigen (Bebic^te

nur fein kann — eine bunfele 2Bolfee, bie einjigc

bunfele 2Bolkc an einem toonnig blauen $immel,

bie ber erfte frifc^e 2Binb, ber oon Often kommt,

fpurlos oerrDel)t.

3m „3fauft" oerroe^t bie bunble 3Bolke nid^t, fie

breitet bie iRabenfc^toingen breiter unb breiter, bis

am öimmel ber le^te i5offnungsf^immer oerft^roinbet

unb unter bem fc^toargen S6)hkx, ber fie bebe&t,

bie 2Belt ftumm liegt roie bas ©rab. Äommt, §err

^atriar(^, ber i^r bo(^, alles in allem, nur ein

gang getoö^nlic^er Söferoi^t feib, unb fel)et, roie es

ber 23öfe, roie es ÜJlep^ifto treibt, ßemet oon i^m

bie grinfenbe 3frec^l)eit, bem 5cJ*rn ins 5lngefi(^t

%u fagen, ha^ feine Schöpfung StümperiDerk fei;

lernet oon ilym, roie man es anfangt, hen (Beift oon

feinem Urquell abgugie^en; lernet oon i^m bie ©ialefe«

tik ber Sünbe, unb bie taufenbunbein (Brünbe, mit

benen man bem 9Jlenf^en ben 2lbfall oon bem (Buten,

2Ba^ren, Schönen plaufibel moc^t! fiemet oon i^m,

roie man bem Denker ins O^r raunt, ha^ fein

2Biffen Stücktoerk, unb bem ^oeten, ba^ fein 'Diditen
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nur Äribsfirabs bcr Imagination; roie man bcm
eifrigen Do3cnten einbläft, ha^ er bas Befte, was
er toeife, bem Buben \a boc^ nid)t fagen bürfe, unb

loie mon bem iDi||ens^ungrigen S(^üler einen Stein

]tatt bes Brotes reicht! ßemet oon if)m, in einer

eblen Seele bie ^flatnme ber Begier entjünben, unb
toie man bie un^eilige 3fIaTnme burd) $ejentränfee

kün[tlic^ unterhält! ßemet, roie man bas arme Opfer,

toenn es |id) aus bie[em „2Bu[t ber 5Ra[erei" heraus«

fe^nt, mit ber lln[(^ulb [eiber feöbert, roie man „bas

*Püpp^en fenetet unb %uxi6)Ui", unb toenn es bann

toinfelnb auf bem Äcrlierftrol) liegt, 3äl)neflet[(^enb

fprid)t: „Sie ift bie er[te nidjV." ÜBenn bu bas alles

kannst, bann barfft bu, roie ber ajlep^ifto im „3fauft",

bid) am Sc^Iu^ in ber gongen furchtbaren ajlajeftät

bes Bö[en erl)eben, unb mit einem bonnemben „9)tr

3U mir!" bein Opfer in bie ^ölU [c^Ieubem!

Unb nun noI)en fie [elb[t, bie gelben ber beiben

iDunberbaren ©ebic^te. ÜBenn \6) bod) bas (Bel)eim=

nis oerftünbe, mit 2Borten 3U malen, bie Bilber

ber beiben ^ütitn 3ug für Quq %u malen, toie jie

oft gu mir gekommen |inb in [tillcr, näd)tiger Stunbe!

Stcljer 3Jlann bu, mit ber gebanfeen|d)tDeren Stirn

unb bem büfter lobemben ^emr in ben [c^önen

übenDa<i)ten klugen! unb bu anberer, ber bu jinnenb

bas [d)on ergrauenbe f^awpt %ux (Erbe neig[t, unb

es bann f)eb[t, um löc^elnb mic^ in beine klugen

bli&en %u lajjen, aus beren jeelenooller liefe ein

ganger j5i"tTneI oon 2Beisl)eit unb (Büte mir ent=

gegen[traf)It!

©ibt es im ganzen Umfange ber ^oe[ie ^tDei

©ejtalten, bie ein [0 glei^er, beftri&enber 3fluber

umflöjje, unb bie boc^ in allem: in jebem (Bebanfeen,
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ber bur^ il)re Seele %\t\)t, in jebem (Befühl, has

il)r $cr3 erfüllt, in icbem 3Bort, bas aus tl)rem

ajlunbe gcl)t, in jeber 9Jliene, in jebent Slicft, in

Haltung unb Beroegung [o oer[d)iebcn roärcn! ©er
eine immerbar, toie es bem Äenner ber SJlenf^en

unb bem J5önbelsmanne ^iemt, oorjic^tig in 3^aten

unb in ÜBorten, bie Si^linge merfeenb, bie man i^m
[teilt, unb mit kluger (Bemanbt^eit |i^ aus ber

Schlinge 3iel)enb, für bie geliebte SBa^r^eit [elbft

nur bann mit ficib unb ßeben eintretenb, „roenn's

nötig i[t unb nü^t". ©er anbere, toeber [eine

Xaten no^ [eine QBorte überlegenb, ^um bebenk=

Iic^[ten $anbeln bereit, roenn il)n bie ßeiben[(^aft

treibt, blinb in bie furc^tbar[ten Schlingen rennenb,

.

ja [i(^ gefli[[entli(^ oerblenbenb, betäubenb. 9latf)an

ein feiner JBeltmann, bie Breite bes ßebens mit

großem SIi& über[(^auenb; 3röu[t, o^ne !)eiterc

ßebensart, ein irrer 3r^embling in bie[er 5BeIt;

jener, [o tDei[e er i[t, ober gerabe toeil er tDei[e i[t,

gütig unb nac^[id)tig [elb[t gegen einen 2Birrfeopf,

loie 311 $afi, [elb[t gegen bie reb[elige (Einfalt bes

ÄIo[terbrubers ; bie[er als geborener ^rin3 oon

©enicianb, mit einem Sr^ifeti^itt [ouDerän[ter 3}er=

ac^tung bie taIentIo[e ajlittelmöfeigfeeit eines QBagner

t)on [i(^ [(^leubemb; jener in feeu[(i)er Demut [ic^

ber iaten freuenb, bie ber gottergebene 9Jlen[(^ [i<^

abgetoinnen kann; bie[er ber (Bebulb flud)enb, bie

[einen 3BaI)n[inn no(^ in Sd)ranken ^iclt.

Unb I)ier in bie[er [traff[ten Spannung ber (Begen»

[ä^e liegt genau ber Berü^rungs» unb Bereinigungs=

punfet. ©ic[e beiben "Dramen, bie in jeber Segie^ung:

in ©egen[tanb unb ^er[onen, in Stimmung unb

Haltung, in ©e^anblung unb Sprache hwcä) eine

Spieltagen, 2lm SBege. 5 65



5BcIttDcitc getrennt gu [ein [(feinen, liegen bod) ganj

nal)c bcieinanber, gehören in i^rcm ticf[ten ©runbc

3u[amnien, toie ber Sd)mcttcrling gur (r^n)|alibc,

bie 5lntiDort jur '(^xaqe gel^ört. 3m „Sf^^ii^t" ^^ir^

bas JRätfcI aufgegeben, im „*Jlat^an" toirb es

gelöft.

(Es mag anmajjlic^ klingen, unb bennoc^ mu^ ic^

es aus[pre(^en: bie Deutung bes „3föu[t" i[t mir

nie [o i^roierig er[d)ienen, toie mon Don getDi|jcn

Seiten mit mi)[teriö|er 3[Jliene ^u behaupten liebt:

id) meine natürlid) ni(i)t bie ©eutung ber (Eintel»

I)eiten, ido ber (Erklärer, befonbers bes äroeiten

icils, man(^mal auf unüberroinblic^e Sd)tDierig»

keiten ftö&t, [onbem bie ©eutung bes (Bangen unb

©rofeen aus ber 3bee I)eraus.

(Es i[t bas alte, bas uralte ßieb, bas erklungen

i[t, feitbcm [i(^ bie ^Pforte bes *parabie[es hinter

ben 3}len[c^cn [c^Iofe, b. ^. [olange SlRenfc^enfinn

gebac^t, nJtenjc^en^ergen gefül)lt unb SUlenjc^engungen

gejprod)cn I)aben: bie uralte in allen 3Jlunb= unb

^Tonarten tDieberl)oIte, balb mit bumpfen (BroIIen

gemurmelte, balb in roilbem ?luf[d)rei ^en)orgeI)euIte

^lage, beren Üejt eroig roar unb etoig [ein roirb,

ha^ „bem 3Rcn[(^en nichts 3}oIIkommenes roarb".

^od) l^at kein ©iditer oon aud) nur einiger 3iiefe

ben (Briffel aus ber §anb gelegt, oI)ne bie[e Älagc

in eine mel)r ober weniger berebte ^onnel gebra(^t

3u ^aben; ja roas [age i(^! no^ i[t kein 10len[4,

ber bis 3U ben "j^al^ten ber (Erkenntnis gelebt ^ätte,

ge[torben, ot)ne einmal gerDün[c^t gu l)aben, er roäre

nie geboren.

Die 3nkongruen3 un[eres !lBoIIens unb un[eres

QJermögens, ber Über[^u& oon D^egungcn, (5tre=
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bungcn, Gräften, btc nie gum QieU, nie 3ur 3Jer*

tDcrtung kommen, bic 2ei<^tigfeeit, mit ber bie

(Bebanfeen beifammen roo^nen, unb bie S(^rDcre,

mit ber bie Sachen im !Raume einanber [to^en, bie

Unbebingt^eit ber ^l)anta|ie unb bie j^arfe Begrcn=

3ung ber !D3irkIi^feeit — alle biefe 9hi&DerI)ältnine,

roel^e in bem §aus^alt ber 3!Jlenf^^eit il)re (Erfelä=

rung unb [omit i^re 5Bere^tigung finben — erzeugen

in bem Snbioibuum, momentan ober bauemb, jene

6timmung, bie loir, nac^bem ber „3röu[t" einmal

ge|d)rieben i[t, ein für allemal als fauftifd) be»

^eic^nen.

(Es kann f)ier ni^t meine 3lb[id)t [ein, nä^er auf

t>ie 3röu[t|age einguge^en, ^iftorifd^ gu bebugieren,

toie gerabe in bem 3ßitotter ber ^Reformation, ber

3eit ber tro^igen (Erhebung bes 3nbioibuums gegen

bas [tarre Schema, bie alte Sage eine neue, originelle

(Bejtalt annehmen, unb loarum in biefer ^eriobc,

tDel(^e bie 2ö[ung bes Kät[els nodf nic^t gefunben,

bie (Erhebung bes ^nbioibuums als Überf|cbung

unb üeufelsroerk ange[el)en roerben mufete, genau

jo, loie bie IReoolution ber Säuern als ^Teufelsroerk

uerjc^rieen unb mit 3fcuer unb Sc^ujert unterbrü&t

tDurbe. 5luc^ i[t es meine 5Ibji^t nid)t, Sie mit

«iner 3Inalt)[e bes 35er^ältni|jes, in D)el(^em ber

©oet^e[d)e ^au]t 3U ber 3rau[t|age \kl)t, 3U behelligen

— uns genügt es ^ier, in bem „5oii[t" i>cn ^öc^jten

^usbruÄ jenes S^meräes 3U [e^en, ben bas 3nbi=

oibuum, bas in fid) eine kleine ißelt ju tragen unb

aus [i^ erzeugen 3U können glaubt, in ber großen

2Belt empfinbet, in oelc^er bas (Eingelne bem 3111=

gemeinen rüÄfic^tslos geopfertroirb
;
jenes Sc^mer^es,
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bcn man bcsl)alb in ^loiefa^er §in|t(^t|2BeIt[^nter5

füglic^ nennen kann. Diefer 2BeIt|^mer3 \]t [o un=

[cltg, ha^ 3Jlep^i[to DoIIfeommen re^t \)at, toenn

er bc^ouptet, i^au\t müjgte bod) gu (Brunbe ge^cn,

unb „i)ätV er [ic^ auc^ m(^t bent üeufel übergeben".

3m moralif^en Sinne ift bicfe lln[eliglieit eben felbft

bie <5öne, unb bes^alb ift anä) folgerecht bie poeti[c^e

*Per|onifi{iatton biefer I)öIIi[d)en Unfelig^eit, SJlcp^ifto,

ber [tete Segleiter bes ^^uft. (Hin 3röu[t oI)ne

9Jlepl^i[to, b. l). ein beruhigter, ni(f)t me^r leibenber,

unb besl)alb Ieiben[^aftsIo[er ^au]t i[t eine con-

tradictio in adjecto, ein 9Jle[|er oI)ne klinge.

3d) toill ni(^t [agen, ha^ ber '^aü\t bes ätoeiten

3leils biefes 9Jle||er oI)ne Älinge ift; bennod) I)at bie

Station ni^t gan^ unre^t gcl)abt, roenn fie fid) ni^t

fo balb in ben (Bef)eimniffen bes jiDeiten Üeiles ^u-

re(^t3ufinben oermodite. ©afe bas ^roufttum eine be=

liebig lange iRei^e oon ^^afen bur^Iaufen kann —
toelc^er (Einfic^tige möchte bas in 5lbrcbe ftellen? aber

loelc^er (Einfid)tige toürbe ni(^t forbern, ha^ ber!Di(^ter

jebe biefer *pi)afen mit berfelben HBörme, berfelben

^laftiK f^ilbere, unb Dor allem ^ouft aber er felbft

bleibe. Unb bas ift es eben, roas man am ^toeiten Seil

bes 3rauft oermi&t. ©er J^uft bes ^toeiten 3:eils ift

.... ber 3"lü<i)tling ntd)t - ber llnbcI)ou[tc -
Der Untnenfd) of)ne Qweik unb 9iul)',

•Der roie dn 2Boj|er[tur3 oon JJcIs ju JJelfcn braufte,

Segtcrig toütenb naä) bcm 2lbgrunb 3U.

©er 5öuft, ber am ^o^e eines fci)attenl)aften

Äaifers „entfd)ieben gebietenbe 5lttitüben mit bem
S(^lüffel mad}t" — roenn es au^ bei £eibe feein

Äammer^ermfc^Iüffel ift — , ber ^öuft, ber biefem

Sd)attenfeaifer einen anbern Sc^attenfiaifer bekriegen
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^ilft, unb mit einer [c^atlen^aften ^tUna 3ierli(i^c

5JcrsIein fpinti[iert — bas i[t ber alte, ec^te 3röuft

ni(^t me^r, bas i|t nur nod^ 3röu[ts Schatten —
ja ntan^mal kaum no(^ bas.

Unb freilid) mar es ein fonberbares SJlifegefc^iÄ,

ha^ auf bie oer^ältnismöfeig am leid^tcften bargu*

[tellenbc <pi)a[e bes (]rflu[t[eins: auf ben einfamen

©rübler, bem es plö^Iic^ einfällt, ben Bü^erftaub

mit bem Becker ber £u[t ^inunter^uipülen, ber ßöroen»

anteil oon bes ©ic^ters be[ten 3a^ren unb [^öpfe«

ri|c^er Äraft gekommen roar, unb ha^, im natürli^en

£auf ber ©inge, bie[e Äraft in bemfelben SJlafee ab-

nahm, als bie Schwierigkeit ber 5lufgabe jicf) jteigerte.

3e^t galt es, ben Konflikt aus bem unumf^ränkten

St^er ber 5lb[traktion, ober ben SJlauIiDurfsgängen

ber Ciebesleiben[(^aft l)inaus 3U tragen auf ben SRarkt

bes ßebens, ber eroig oon ber ^fi^age um 3Jlein unb

©ein lüieber^allt, too bie 3lnfprüc^e, bie ber einzelne

an bas (Bange machen gu können glaubt unb mac^t,

auf einer furchtbar genauen ÜBage gctoogen, unb,

roenn man fie %u leicht befinbet, unerbittlich oer»

tDorfen roerben. 2Bir finben es konfequent, ha^ ber

Dichter ben ^dhm in bem ÜJlomente [tcrben läfet,

tDO er im Begriffe i[t, [ic^ mit bem früher fo tief

beklagten „ungetDijfen 3[Ren|d)enlos " ausäu|öl)nen,

mit bem er[ten Sä^xiit in bas gro^e praktif(^e

Ceben anfängt, an bem oer^afeten ©afein gleic^jam

©e[(^ma& 3U finben, unb, mit 2lkkommobation an

bie ärfluftfage, ber er folgte, unb bie eine anbere

Cöfung ni(^t juliefe, bie ^Rettung oon 3föu[ts Seele

jenfeits bes (Brabes in einen mi)[ti|cI)»kat^oli[d)en

Fimmel oerlegt. 2Bie aber nun, roenn kein *Pakt

mit ber §öllc ben %m Be[innung gekommenen 2fauft
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3u [terben ätoingt, unb roenn er m(^t als (Breis,

crblinbct, an ber Sd)rx)tlh bcs ©rabes 3ur ©cjinnung

kommt, [onbcm in bcr QSoIIferaft [eines ßebens, auf

ber $öl)e [einer Äraft unb 2Birli[amftcit — toas

bonn? tDeId)e anbre QBcnbung kann bann eine grofec,

\ö)'6ne, mit ben keimen %u allen lugenben ausge[tattete

Seele, toie bic bes 3rou[t bo(i) i[t, nehmen, als bie

2Benbung ^um too^r^aft ©uten, S^önen, ^um 2Bo^I=

tun, 3ur J5ilfsbereit[<^aft, %m Sruberliebe? Unb bas

\)t\^t, in bie Sprache ber ^oe[ie über[e^t, nii^ts

anberes, als: aus bem 5au[t roirb ein 5lat^an.

„3Som ^immel burc^ bie 2BeIt gur $ölle; aus ber

J^öIIe huxä) bie 5BeIt 3um J^i^^cl-"

folgen loir je^t ber auf[teigenben Cinie. Sie i[t

in 2BirfeIi^feeit gtoar ber unenblic^ [c^roierigere, mül)c=

Dotiere, für bie rü&[c^auenbe Setra(^tung aber bei

toeitem über[ic^tlid)ere Üeil bes 2Beges.

(Es l)at mic^ immer 2Bunber genommen, toie man
\\6) barüber tounbem konnte, ha^ ber ©iditer gerabe

einen 3uben ^um jQöuptträger ber 3bee [eines (Be=

bid)tes machte. 3i) möchte [agen, roenn ber $elb ber

DHooelle bes Boccag, bie für £e[[ing befeanntli^ bas

ajlotio 3U [einem ?latl)an rourbe, au^ nic^t ein 3ube
gerDe[en roöre, unb roenn er auc^ ni^t ben 3uben

Baruc^ Spinoza [o tief oere^rt unb ben 3uben
10lo[es 9JlenbeIs[o^n ^um ^^cunbe gehabt \)atte, er

I)ätte boct) einen 3uben gum gelben nehmen mü[[en.

©e[e^t aud), ber Xempel^err })aht !Red^t 3U bet)aupten,

ha^ es bas 55oIft ber 3u^cn toar, roe^es bie „SJHen»

f^enmäkelei" 3uer[t getrieben, roer ^atinberjolgc
unter bie[er 3Jlen[^enmäfecIei [0 oiel gelitten, als ber

3ube? toem i[t bie ÜBelt huxö) bie[e ajlen[^enmäfeelei

[0 3ur $ölle gcma(i)t loorben, toie bem 3ubcn? %u
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einer um [o fur^tbarercn $ölle, tocnn er babei on
bem ©lauben feft^ielt, feft^u^alten oerfu^te, ha^ [ein

35oIft roirklic^ bas auscrtDö^Ite 3SoIft bes ^erm [ei?

©er Jointtnel ber 5lb[trafetion, in bem [ic^ bie 3föu[te

roiegen, beoor bie rede 2BeIt [ic rou^ aus i^rem

Xraume rüttelt, kann ni^t ^errlic^er [ein, als biefer

(Blaube; unb roenn 3röu[t, als i^n ber (Erbgeift in

[ein 5lic^ts 3urü(fege[(^Ieubert, in bie fenir[c^enbe

Älage ausbricht:

„•Den (Böttcrn gicid)' ii) ni^t! Qu tief ift es gefüllt;

„Dem 2Burmc glct(^' i<^, ber ben Staub burd)rDü^It;

„"Der, tote er pd) im Staube näl)renb lebt,

„Des 2Banbrers Irttt oemid)tet unb begräbt; -"

wer tDöre im \tanbe, il^m bie[e Älage nac^gufü^Ien,

OBort für QBort unb ©uc^[tab' für 18u(^[tab', als ber

3ube, ber aus bem §immel [einer (BotterrDäl)It^eit

ge[^Ieuberte, in alle 2BeIt getriebene, t)er[pottete,

oer^ö^nte, gemarterte, 3um Scheiterhaufen gcfd^Icppte,

unb immer roieber bem ßeben, bas il)m eine §öllc

i[t, überanttDortete ^l^asuer? 5ou[t unb 5l^asoer!

iöie bie[e beiben ticf[innig[ten ©e[talten ber 5JoI&s=

[age [o [elt[am roa^foertDanbt [inb! Der eine kann

nid)t leben, roeil er es [einem §od)mut nic^t abringen

kann: nur ein 3[Jlen[(^ unter ajlen[^etf ^u [ein; ber

anbere nic^t [terben, toeil er bes 3}len[(^en So^n
oon [einer iür ge[tofeen unb mit bes i0len[(^en So^n
bie ßiebe, bie ni^t I)offartig ift unb alles bulbet!

3^re ^offärtige, unbulb[ame, ^oc^mütige ßiebIo[igfteit

— bas i[t eben i^re Un[eligkeit. 5lur bie ßiebe feann

[ie retten. Das „(ErDig»2BeibIi(^e" , bas Reifet: bie

fiiebe gießet ben i^au\t ^inan, hinauf in ben Joi^^cl-

*Rur bie ßiebe Rann ben 5li)asDer erlö[en: *Rat^an

i[t ber erlö[te ^l^asoer, ber 5ll)asr)er, ber [i^ [elb[t

erlö[t l^ai.
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5lat^an! 5Bcr uns hoä) bie ©cfd)i(^tc feiner 3ugcnb

cr^ä^lte! 3ä) l)abi mir immer gebac^t, ha^ er armer

(Eltern Äinb geroefen \]t, bajg bie 30'len[d)en ben armen

feucraugigen, I)ci6blütigen, genialen ^ubenftnabcn

geftofecn unb getreten ^aben na<^ i^rcs §«^^"5
böfer Cuft, unb ha^ er [o ^eranroud^s %u einem

fd)cuen, in \\ä) gekehrten grübleri[d)en Jüngling, bie

9BeIt t)era(i)tenb, roie er oon i^r oerac^tet roarb,

unb ha^ er |ici^ cnblic^ aus ber oerac^teten 9BeIt

3urüÄ3og in eine feieine, enge $äuslic^fecit, an ber

Seite eines geliebten Leibes, inmitten ber blü^en=

ben Äinber, bie |ie i^m geboren, glüÄlic^ %u fein
—

in feiner 2Bcife. 1>a mag er bann gelebt I)aben ja^re«

lang, immer grübelnb, immer p^ilofopI)ierenb, unb

mag auf bem beften ißege geioefen fein, ein ©eij»

I)als unb oerfto&tcr (Bgoift ju loerben, bis fein !Iag

Don Damaskus kam.

3I)r traft mi^ mit bcm ßinbc 3U "Darun,

3^r roigt too^I aber ntd)t, ba^, toentg üage
3uoor, in (BatI) bie (EI)ri[ten alle Jubm
SJlit röcib unb Äinb crmorbct I)atten; toi^t

2BoI)I nid)t, ba^ unter biefen meine jrau
3nit Rieben ^offnungsoollcn Söl)nen fi(^

©cfunben, bie in meines 35rubers ^aufe,

3u bem fie fid) geflü(i)tet, insgefommt

©erbrennen mü||en.

[Älofterbruber.

ailgerec^tcr!]

'Jtati)an.

ms
3^r ftamt, I)ott' td) brei lag' unb iRoc^t' in %W
Unb Staub oor ©Ott gelegen, unb geweint. -
©etucint? !8eil)er mit ©ott aud) tDof)I gerettet,

©ejürnt, getobt, mid) unb bie 2BeIt t)ern)ün[d)t;

*Der (El)riftcn^eit b^n unt)erföl)nlid)[ten

606 3ugcfd)tDoren -
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[ßlofterbrubcr.

2ld)! 3(^ glaub's cuc^ too^I!]

9latl)att.

•Doc^ nun Iiam bic UJcmunft allmäfjltd) toicber!

Sic fprod) mit fanftcr Stimm': „Unb boi) ift (Bott!

»Dod) tDor aud) (Bottcs tRatfdjIufe bos! 2Bol)Ian!

fiomm! übe, was bu längft begriffen l)aft;

2Bos ft(^erli^ gu üben [(^tnerer nid)t,

2lls 3u begreifen ift, tocnn bu nur toillft.

Stel)' auf!" - 36) ftanb unb rief 3U (Bott: ic^ tnill!

Dd) iDill!

©as ift ber einzig untrüglid)e Sc^Iüfjel gu betn

grojjcn !Rät[cI bcs Seins! ©er feategorifc^e 3mperatit)

bcr ^fli^t, oor bem alle fau[ti[(^en ^imTnelftürmcn«

bcn 3l[pirationcn, alle [ubtilen TnepI)iftopf)eli[(^en

2Benn unb 5lber in 5li(i)ts oerft^roinben toie bie

9lcbcl Dor ben StraI)Ien ber Sonne!

3i) tDill!

Das i|t ber toa^re i5önen3U)ang: ber ß^JCing, ber

bie ^ölle 3iDingt ni(^t, ]\ä) gu öffnen, fonbem gu

[c^Iiefeen. — §ör[t bu es, ^aü\t, was bie ©eifter

fingen:

2Bet)! 2Bc^!

'Du I)aft fie serftört,

®ie fd)öne 2BeIt!

2Bin[t bu [ie oufbauen? präd^tiger loieber auf»

bauen? 9lur ein !0littel gibt's: nur eins!

QEs cifre jeber feiner unbefto^nen

2Jon Q5orurtciIen freien ßiebe naä^l

Unb roenn bu bein ©e^im noc^ fo fel)r abmar»

terft über bem fur(^tbaren ^Problem bes ajlenjc^en»

bafeins, bu finbeft fecine anberc 5lntu)ort als bie

eine: ha^ bes 9Jlenfd)en l)öc^fte unb einzige 5luf«

gäbe eben bie ift: ein !0lenfd^ gu fein.
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So rocrben 5au[t unb lRatI)an burd) bic 3a^r=

taufenbc gel)cn. 3!JliIIionen unb ^Ibertnillioncn rocrben

mit 3röu[ts gramcsbüftcrcn 5lugen in bas ©unfecl bcs

2Rcn[(^enIebcns [tarrcn, unb oon tRat^ans Icud)tcnbcr

Stirn bic 5lntroort Ic[cn.

©cnn bas i[t ja eben bas TOunberbarc bie[er

beiben (Bebi(^te unb i^re gel)eimnisDon= offenbare

2BaI)It)errDanbt|c^aft, ha^ in bem einen ber (Brunb

ber ÜtRenf^^eit fo tief aufgetoü^It ift, loie nirgenb

fonft, unb in bem onbem bas grofee ©el)eimnis [o

einfach klar gelöft i[t, toie au^ nirgenb [onft. „3rau[t"

ift bie 3;ragöbie bes 2BeIt[^mcr3e5, „^at\)an" bas

i5oI)e Cicb ber 3SerföI)nung. „^auft" ift bas (ü)ao5,

„9lat^an" ber 3risbogen, ber [ic^ — ein 3^^^^"
tro[treid)[ter QJer^ei^ung — leu^tenb über ben %h'
grunb [pannt.

Unb I)ier könnten toir un[ere 33etrac^tungen \6)\k'

feen, aber, toenn es fc^on immer eine *PfIic^t ber

^ietät i[t, über bem Äun[troerk ni^t bes Mn[tlers

3u Dergejjen, [o i[t es in biefem 'j^alU no(^ oon
einem gang öefonberen 3ntere||c, unb roäre es au^
nur mit ben roenigen 2Borten, bie uns bie feurg gu»

gemejfene Qeii erlaubt, ber ©i(i)ter unferer (Bebid)tc

3U gebenden.

2Ber [d)rieb bie tragi[d)[te aller 3;ragöbien?

©er ©i(^ter, ber |id) [elb[t einmal, im Scherge

I)alb unb I)alb im (Em|t, bas IBeltkinb nannte,

ber ^eiter=präc^tige (Boet^e mit ber 5lpoIIo[tirn unb

ben n^piteraugen, ber ÜJlann, ber, toenn einer je,

ein ßiebling ber (Bötter genannt roerben barf: il)r

3lusertoä^Iter unter ÜJlillionen, ben [ie, toenn nid)t

ouf 5lo[enba^nen immer, |o bo(^ [tets mit gnäbiger
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$anb bcn [teilen *Pfab I)inauf gur Un[terblt^feett

fül)rten. Unb biejcr ^oc^beglü&te 9!Jlcn|d^ trug jic^

[ein ganzes ßeben l)inburc^ mit biefem [(^tDermütigen

Stoff; es bauerte md}i toeniger als brei^ig 3al)re,

bis auä) nur ber crfte Xeil ju [tanbe harn.

Unb roo unb unter roelc^en si}er^ältni[|en [^rieb

er i^n?

Collen Sie mid) nur ein paar 3ßilß" aus ßctoes'

93uc^ zitieren! 3n Strafeburg fafete er ben ©ebaniten,

[eine eigenen gei|tigen (Erlebni||e in bie 3fonn ber

alten Sage 3U gießen . . . toä^renb [eines 35er'

^ältni[|es mit £ili entroarf er ben <pion gur (Be|^ic^te

©ret^cns ... auf [einer Sc^toeigerreile brachte er

bie er|te Segcgnung mit 3[Jlep^i[to %u ^Papier . . .

tDäI)rcnb ber italieni[(^en lHei[e \a\) er bie früheren

5luf3eid)nungen toieber burc^ unb [c^rieb bie ^eitw
ftü^e . . . unb [0 toeiter!

Strafeburg! £ili! bie Sc^toei^! Italien! Sollte

man es glauben! eine gan^e 2Belt coli Sonnen|(^ein

tut \\6) uns auf, unb burc^ bie[e [onnige ÜBelt

roanbelt ber ©ic^ter unb [d^reibt in bcm ßic^tc oicl»

geliebter 5lugen, in bem Statten ber Linien eines

römi|(^en ©artens bie Xragöbie bes 2BcIt=

l^merges! 'Das [c^eint ein iRät[eI unb i[t boc^

keins: um bas tief[te ÜBel) [(i)ilbem gu können,

mufe ber ©i(f)ter bie ^ö^[te Cu[t erfahren ^aben.

Unb toer [^rieb bas, im |^ön|ten Sinne bes

2Bortes, ^eiter[te aller (Bebic^te?

!Der 9Jlann, ber |^on ^af)xt oor^er [einen 3fif«un'

ben bie melanc^oIi[c^e 3Jer|t(^erung geben feonnte:

„3c^ liomme gu niemanb unb niemanb kommt 3U

mir" ; ber Wtter o^nc Jurc^t unb label, ben [eine

Äraft unb Äü^nl)eit [oroeit ooraus getragen I)atten,
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ha^ keiner [einer Jreunbe i^m gu folgen im [tanbe

war; ber Sannerträger bes Cic^ts bc|jen Schriften

3U oer&aufen, ja auö) nur gu Ie[en, bas ©resbncr

Äonfiftorium bei fünfgig Xaler Strafe ocrboten ^atte;

ber eble f)ix\d), bcn bie ^faffenmeute bis an bas

Stexhthttt ber geliebten 3frau um^eulte.

Unb wo |d)rieb er es?

3n ÜBoIfenbüttel, in ben 2Bintermonaten Don

1778 auf 79. 3d) roeife nic^t, ob bamals |o oiel

Schnee auf ben ©ä^em unb in ben Strafen bes

6täbtc^ens lag, als \d) ein[t auf einer ^ilgerfo^rt,

an einem Degembertage borten fanb; bas möd^te

id) aber befc^roören, ba^ es im beften tJöHe in

jenen benfeioürbigen ÜBintermonaten — ein [e^r

meIan(^oIi[c^er Slufent^altsort geroefen i[t.

(Broker, I)errlid)er SJlann! 5BanbeItejt bu unter

*PaImen, tDäl)rcnb ber 2Binter[turm hmi) bie engen

(Baljen l)eulte unb bir bie Sc^neeflo&en gegen bein

nieberes 3rcnfter trieb? unb liefee^t bu beinen 511=

§afi nac^ bem (Banges pilgern, toeil bu [elbft

gefangen roarjt? unb Iiefee[t bu Salabins 9Jlame«

luÄen fo oiel (Belb[ä(fee ^erbei[(^Ieppen, roeil bu

bir, um bein ©ebic^t überhaupt nur fd)reiben 3U

können, oon einer mitleibigen Seele ein paar erbarm«

l\ä)t ^unbert Xaler ^atte[t borgen müjjen? unb

toaren beine 2Jer[e [o [onnig, toeil es um bi^ ^er

[o bunkel? unb i[t bein ^at^an [o ebel, [o gro^,

[o milb unb gütig, loeil bu [elbft [o tief unglüÄ«

lic^ toarft?

(Beroife, geroife! Denn um bie ^öc^jte Seligkeit

gu l^ilbern, mufe ber Dichter bas tieffte 2Be^ er=

fahren ^aben.
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2. (Boetfie, unfcr ö^^^^g.
(3um 28. 2Iugu[t 1899.)

/T^tn^unbertfünfäig 3a^rc i[t es ^cr, bafe ©oct^c^ bas ßic^t bcr 3BcIt erbli&te. 2Bir ntüljcn uns

förmli(^ barauf bcfinncn, ob es iDtrWic^ [timntt.

2Bie benn? Das 3fl^r^unbert gel)t gu (Enbe, unb
in ber SOlitte bes oorigcn bereits [ollte er geboren

fein, bejjen .Knoben» unb 3ünglingsial)re geller cor

unferm geiftigen tHuge [te^en, als unfre eigenen?

(Er, bejjen Gpuren toir in ^rö^^furt, Ceipäig, Stra^=

bürg, 2Be^Iar, !R^einouf'!Rl)einab oerfolgen können

auf iritt unb Sd)ritt, als njören toir feine ^Begleiter

unb (Bejellen geioefen, Ratten mit i^m für ©retc^en,

Äät^(i)en, 3rrißberifee, ßotte, ßili gefd^toärmt unb
rounberjam ^errli(^e 3Jerje gemacht? Unb ben loir

ooni aJlain unb ^Hjein naä) bem kleinen t^üringijc^en

3rürjten^of unb roeiter fo bur(^ fein ganges reiches

ßeben begleiten bürfen, bas uns in feinen intimften

33e3ie^ungen oertraut ift, toie oon keinem ber

gjlenfc^en, mit benen toir Schulter an Schulter ge=

kämpft unb gelitten ^aben! 2Bunberjame 3!Jla<^t

bes ©enius! „5ta^ I)unbert 3a^rcn klingt jein 2ßort

unb feine 3;at bem (Enkel toieber." 2Bo^in fein

IBIi* lenktet, erhellt fic^ bie OBelt. 2Bie oor bem
elektrijc^en Cic^t bes Sc^eintDerfcrs alles, toas in

jeine Sa^n fällt. Unb rings untrer gä^nt bie 5lac^t.

SJor I)unbertfünfäig 3al)rcn! Überallhin breitete bie

^ilac^t i^re ]6)wax%en Sc^toingen über bas unglü(klid)e
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©cut[(^lanb. Das ßanb ber abertr)t^ig[tcn ÄIcin=

[taaterci mit [einen Du^enben unb 5lberbu^enben

Don Sonnenkönigen en miniature auf il)ren Ü^ronen

unb Ü^rönc^en; bas ßonb ber 3on[ciranfeen unb

bes flotten Solbaten^anbels ; bes oerftaubten iReid)s«

hammergeric^ts unb ber mobrigen Äafematten oon

Mftrin unb ^o^^nasperg; ber cngbrüftigen 2Bi|jen=

fc^aft unb ber gopfigen ^oefie. (Es aus biefer

3;iefe, bie kaum tiefer roerben %u können [(^ien,

emporzuheben gu feiner 5ö^e oon ^eute, bie na^
9[Jlenfd)engebenken i^r SO^lajimum nod) lange nic^t er=

reid)te, l)ai es ber 5lrbeit oon fünf (Benerationen

beburft. (Eine ÄoIIektioarbeit ftdierlid), für bie jebem

einzelnen ber Üaufenbe unb 5lbertau[enbe fleißiger

3[Rit^eIfcr bie (EI)re qewaljxi [ein [oll, bie \\)m ge=

bü^rt. eji^agen roir aber: roem gebül)rt bie größte?

roer ^at am mei[ten bazu beigetragen, ba^ 'Deut[(^=

lanb ^eute i[t, toas es i[t? roer roar un[er 3rü^rer

unb ^ex^oq aus ber 3Bü[te ber Unkultur in bas

^elle Canb ber Silbung unb ©e[ittung? unb be[[en

^a^ne roir I)o^l)aIten unb ber roir roeiter folgen

. mü[[en, [ollen roir niä)i roieber in 23anau[entum unb

Sarbarei 3urück[inken — id) [age, oI)ne micf) zu

bebenken: ^o^ann 2BoIfgang ©oet^e.

Frankfurt feiert f)eute bas 5lnbenken [eines größten

Sohnes — ic^ meine, man kann [tatt „Frankfurt"

gela[[en „Deut[c^Ianb'' [e^en— roenn man, roie billig,

h^n ©rösten ben nennen mufe, ber in nie oor^er ha'

geroe[ener unb rool)I kaum je zu übertreffenber !EBei[e

olles, aber alles, roas bas beut[(^e 2Be[en ausmalt
in [id) Bereinigt, ben Ipp bes !Deut[(^en in [einer

^öc^[ten Steigerung bar[tellt.

(Boetf)e i[t ber 'Deut[(i)e xax iqoyJii.
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2Bcr tDörc i^m auf bicjc [eine SUluftcrgüItigfecit

^in oor^ugic^en? fa nur an btc Seite gu [teilen?

5ine, auc^ bie il)m am näc^ften [tefjen, lajjen es

in irgenb einer $in[ic^t fehlen, [inb ni4t [o komplett

toie er, toenn fie au^ eine unb bie anbere feelifd)e

(Eigenl^aft: ©ei[tcs= ober moraIi[(^e Äraft unb

Xugenb in einem [tarieren (Brabe ausgebilbet geigen.

(BoctI)e ift geroi^ kein ]o hritifc^cr Äopf toie CeHing»
an [pefeulatioem 2ief|inn ragt er m(i^t an Äant
l)eran, für bas Sd^illerfc^e <Patl)os ^at er feein

Organ. Dafür fel)Ien jenen toieber Qualitäten ober

finb bod) bei i^ncn in geringerem ÜJlafee Dort)anben,

bie Don bem beutfd)en 2Be[en unzertrennbar [d)einen.

£e||ing ift gar nid)t fentimental. 3Ber kann \iä) ben

•Deutfc^en o^ne Sentimentalitöt beulten ? Äant ift für

einen vollblütigen (Bermanen gu ausfc^liefelic^ Stuben»

gelet)rter; S(^illcr l)at keine Spur oon bem bei

unfercn ßanbsleuten gang unb gäben laissez faire,

laisser passer, gjlan könnte [^on e^er bei Cutter
ben beut[(^en Zx)Tp in [einer (Banä^eit unb 3Jollen=

bung [el)en toollen. 5lber mit ber (Ein[eitigkeit [eines

religiö[en ^atl)05 unb ber Starrheit [eines Dogmen«

glaubens oerträgt [ic^ bie beut[(^e QBeit» unb 2Bei(^=

^crjigkeit nic^t. 95on ben ^ühm ber 2at: einem

3rriebri^ bem ©rofeen, einem SismarÄ i[t in bie[em

3u[ammen^ang [d)on gar nic^t ^u reben. Äann man
bod^ ol)ne ^jparaboj behaupten, ha^ bie (Eigen[d)aften,

auf benen i^re (Bröfee bafiert: i^re ungeheure (Euer*

gie, bie keine 3lü&[i(^ten kennt, Dor keiner SJlafe»

regel, unb ko[te [ie nod) [o ungeheure Opfer prü*'
[c^rc&t, toenn es bie (Erreichung bes ange[trebten

3ielcs gilt; i^r granbio[es politi[^es ©cnie, bas um
[o geller aufflammt, je [^toieriger bie gu lö[enbe
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5lufgabe [id) crrocift; i^rc obi)fjei[d)C 33er[(f)Iagcn^eit,

bic bcn liftigen (Bcgner immer noc^ gu Überliften

Derfte^t — ba^ biefc (Eigenf(^aften, i^ roill getoi^

nidjt fagen: unbeutfc^ finb, aber bei ben ©eutfc^en 3U

feiten gefunben merben, um ni(f)t als phänomenale
5lusna^men in ber 5legel gelten %vl muffen.

5lber (Boetf)e ift urbeutf(^ in bem, was er f)at,

unb roieberum urbeutfd) in bem, rooran es i^m ge»

bri(^t. urbcutfd) in feiner Sentimentalität, feiner

3Bei(^^eit, tHnpaffungsfä^igkeit, feinem ßiebebebürf»

nis, feiner frauent)aften (Befinnung, feinem unerfätt=

li^en Bilbungstrieb, ber Uniüerfalität feines (Benies.

Unb roieberum urbeutf(^ in ber Sc^roäc^e bes poli»

tif(^en Snftinfets, bes ©ranges na^ einem Schaffen

auf bem 9(Jlarfete bes Gebens im oollen 2i(^t ber

Öffentlid)feeit; bes bcmagogifcf)en Üriebs, auf bie

SJlaffe 3U roirfeen; bes Üalents, fie 3U führen, %u

bel)errf^en. (Er f)at bie 3;ugenbcn ; er l)ai bie ^e})\tr

ber !Deutf(^en. Unb loä^renb man fid) jene anbcrc

J^eroen rool)! au^ 3ur 5lot als einer anbern

Station entfproffen Dorftellen könnte, oermag man
]xö) il)n einzig unb allein als ©eutf(^en 3U benfecn.

5lun ^ält \iä) feit Urzeiten %max jebe Station für

bie erfte, cor allen anbern oon ben I)immlifc^en

KJläc^ten bcfonbers geliebte, bcgünftigte. (Es l^ängt

bas aufs innigfte mit bem Selbfter^altungstrieb,

bem Suum esse conservare gufammen, unb ift info=

fern bur(^aus fircatürlic^«menfd)li(^. 5lber getDiffer«

ma^en bod^ nur im orbinärcn Sinne, unb kommt
auc^ nur 3U ftanbe baburc^, ha^ man bie etroa toirk«

lic^ Dor^anbenen QJor^üge ungebührlich I)oc^ ein=

fc^ä^t, bie gmeifellos an^aftcnben 3EJlängeI forgfältig

oertuf(^t; oor allem 3U l)0(f)mütig, gu faul ober bor»
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nicrt i[t, fic^ in bas 2Bc[cn anbercr *)flationcn 3U

t)er[cnfecn, rcbli(^ [ic^ bemüht, es gu ocrfte^cn.

Bis auf bie neue[te Qät loftctc bcr Sann bicfer

naio'bomiertcn SeIb[tgcföUigfeeit auf fecinem 3SoI&

[0 iDenig brüÄcnb, toic auf bcm beutfd^cn, unb es

i)at ^afür oon ben bc[tcn [einer ^Patrioten böfe unb

böfejtc ©inge gu I)ören bekommen. 5Jon i^rem Stanb=

punkte mit ^nq unb !Rec^t: f)at es bod| unter bem
3DflangeI an [tollem ScIb[tgefüI)I früher unb [päter

[0 oiel gelitten! ©ennod^ toage ic^ 3U behaupten,

t>a^ eben biefer 3[JlangeI es in ber Skala ber SJlenfd)»

Ii(^feeit ber Stationen — bas 2Bort im tieferen [itt=

li^en Sinne genommen— loenn nic^t auf bie ^ö^fte,

[0 bod) auf eine befonbers I)oI)e Stufe [teilt.

3luf bie Stufe, 3U ber, als mä^tigjtc Äraft, aus

bem ©ros ber Ülationen bas (E^riftentum bie *Ra=

tionen erhoben I)at, toelc^e |ic^ am innigsten 3U i^m

bekannten. 3^ ^W» ^ös ni^t fragt: xCa, ico^sv da
avSpuv; TCO^t Tot toXic -^8$ Tox-^ecj; [onbem: liebst

bu ©Ott? bi[t bu fä^ig, beincn 9lä^ften gu lieben,

toie bic^ felbft?

(Es i[t ji^er kein 3ufaII, ha^ bas beut[(^e »olk

ben [törri|(^cn 9la(ken im gangen [0 roillig unter

(E^ri[ti [anftes 3o(^ bog, na<^ jalir^unbertelanger

j(^Iimmer 35enDeItIid)ung bie ^Regeneration ber

(E^ri[tenle^re gerabe aus i^r l^eroorging. 9lI[o ha^

©eutj^er, 9Jlen[c^ unb (E^rift eng ^ufammenge^ören,

fa[t 3ur Öbentität oerfc^melgen, unb toir o^ne Über»

f)ebung beanfpruc^en bürfen, bie 9Jlen[c^^eit in noc^

pl)erem Sinne %u repräfentieren als [elbft bie klaj=

|i[d)en ©riechen, roie I)errli(^ auc^ i^re Kultur, in

ber kein 5^ebel, keine 5äer[^tDommen^eit, alles klar

unb bur(^ji(^tig, oon rein[ten, fefteften ßinien um=
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3ogcn i[t, rote ein Stern er[ten !Hanges neben min*

beren ©eftimen bie Äulturcn ber anbeten Bölfeer

über[tral)It.

9lun aber, roas man ouc^ ben felajjifc^en Hellenen

na(i)rüt)mt, es gilt oöllig oon ©oet^e unb gilt oon

i^m in bem SOla^e, als beutfc^es 3Bcfen ^elleni[(^es

2Be[en überragt, in no^ l)ö^erem (Brabe unb tie»

ferem Sinne, ©er beut|(i)c[te ber ©eut[c^en ift auc^

ber men|^Ii^[te SJlenjc^. Sinnenfreubig, roie nur ie

ein 3ßitgcno|je bes ^perikles, ol)ne |id) oon ber Über»

mac^t ber Sinne knechten 3U lafjen; [c^önl)eitsfro^

o^ne hacä)anii\ö)e 2lrunftenl)eit; ooller sijlenf^en» unb

^öd)[tenliebe o^ne pietiftifc^e Sc^önfeligfteit, oielme^r

bas 3Jlögli(^e, *Ilötige, 5iü^Iid^c felug erroägenb;

bei jebem reinen 5lppeII an fein roei^es ^erg Mdi)t

3U äränen gerül)rt; ^ugefenöpft, raul) bis gum %h=

ftofeenben, rocnn es galt, bie gartbefaitete Seele oor

bem 5ln[turm bes ©emeinen gu I)üten; mit ber 5ln*

läge 3U jebem 35erbre(f)en, bie er [ic^ felbft 3u[(^reibt,

in allen Cagen bes Cebens boÜ !Rat, 3Jlä|igung

unb ÜBeis^cit unb ©ebulb; immer — als Änabc,

als 3üngling \ä)on — bemüht, [icf) ins !Re(i)te %u

benfeen, unb |o, in bie[er rounber^errli^en $ormonic

feiner Äräfte, „eroig [djön unb grofe".

3n 3Bielanbs „5lgati)on" finbe ic^ eine (Ü^axak'

teriftife bes 9^txx\ä)ex5 oon Xarent, 5lr(^ptas, bie, roie

[ie bafte^t, für ©oet^e gelten barf: „Die Statur

fc^ien fi^ oorgefe^t %u l)aben, in i^m 3U beroeifen,

ha^ bie ÜBeis^eit nic^t roeniger ein ©e[(i)enft oon il)r

fei als bas ©enie, unb es i^r allein zukomme, bicfe

glü&lic^e Temperatur ber (Elemente ber 3Jlen[d)^eit

I)erDor3ubringen."

(Es roar eine l)ö(^fte 3lnerfeennung aus ©oet^es
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tölunbc, iDcnn er oon einem 9(Jlen[(^cn, ber i^m burc^

bie clcmentarifc^e Äraft unb fefte ©efc^Iofjen^eit

feines 2Be[ens imponierte, [agte: er ift eine 5latur.

(Er burfte es [agen, ber ber *ftatur fo oiel oerbanftte,

tüenn roir auä) bie (Bunft ber bürgerlichen Serpit»

ni||e, bie es i^m leichter gemacht Ifot als 5al)IIofen

anberen, [ic^ ^armonifd) ous^uleben, immerhin mit

in 5ln|c^Iag bringen mü||en. 3Jlögen bie Sendete ber

3eitgeno[|en über [eine per[önli^e (Erfc^einung no(^

fo [e^r bifferieren; i^iif^Ian^s „3lpoIlo" fo roenig

ber 3Birfelid^fecit entfprec^en, mk bas nic^t eben

fc^mei(^el^afte Silb, bas (E. OR. Slmbt (in feinen

„QBanberungen unb 2BanbIungen mit bem ^ttil^erm

uom Stein") oon it)m cnttoirft; bie 3a^IIofen plafti*

fc^en unb bilblic^en Porträts, meiere mir oon i^m be»

fi^en— gon3 abgefe^en oon bem jebesmal bargeftcUten

IMIter— no(^ fo fc^roer in Übereinftimmung 3U bringen

fein: ber Durc^fd)nitt oon allem ^eigt uns einen toeit

über bas ÜRittelmafe ftattli^«fc^önen 9Jlann, oon bem
loir wo\)l begreifen, ha^ er, auc^ ol^ne ha^ man
feine ©eiftesgeroalt kannte, bie 5lufmerfefamfeeit ber

DJlänncr erregte, roo immer er erf^ien, unb il)m bie

^ergcn ber 3ri^auen zuflogen. 3fn bem ftattlic^»f^önen

ajlenfc^cn roieberum toclc^e ÄraftfüIIe! 93lein lieber

Serti)oIb Sluerbac^ pflegte oon i^m in feiner

t)raftifd)en 2Beife gu fagen: „3n bem Äerle fteÄten

fe<i^s Äerle." 2Jon feinem (Benins roirb es jeber toillig

zugeben. 5lbcr auä) bie ^^pfis bes SOtannes, ber bei

«inem l)öc^ft fenfiblen 9leroenfi)ftem unb ben fc^toeren

^ranfe^eitsanfäilen, bie er 3U übertoinben ^atte, eine

fo ungel)eure Summe geiftiger 3lrbeit leiften unb es

bis 3u fo ^o^en 3a^ren bringen konnte, mufe eine

-gan3 ungetoö^nlic^e geroefen fein. 3n ben 5luf3ei^«
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Tiungcn bcs Äan^Icrs v. 2JlüIIcr finbc ic^ eine

iDcnigcr bekannte 2lnefebote oon einem Champagner»
gelage, bas feurg cor ber SdjUad^i bei 3ena ber

J5er3og Äarl 3lugu[t unb (Boet^e mit bem *prin3en

ßouis 3fcrbinanb (ber nebenbei halbkrank 3U ^^ite

lag) Dom 3lbenb bis tief in bie 9lac^t hinein I)ielten.

©er Seri^t bes $^^3092 [(^liefet: „2Bir tranken alle

ftark. 2lm meisten (Boet^e. (Er kann fürc^terli(^

t
" (Es i[t roo^I ni<i)t oon ungefähr, bofe bie

brei, bie man ido^I als bie größten ©eutfc^en be=

anfpruc^en barf: Cutter, ©oet^e unb Sismarck

gleic^enoeife [0 toatker ben pumpen 3U ^eben tDufeten.

Unb bie[er beutj^efte 3D^en[d^, ber bie freubige

33eial)ung bes Cebens [elbft unb bem [(^Ied)terbings

ni^ts 3Jlen[(J^Iid)es frcmb toar, ber, roie Don [einem

3rau[t, fo Don [id) [agen konnte:

„3d) bin nur burc^ btc 2BcIt gerannt;

QEin jcb' (Bclüjt ergriff id) bei ben ^aorcn,

2Bas nid)t genügte, Ite^ id) fal)rcn,

2Bos mir enttoifc^te, lie^ id) 3icl)n.

3i) ^obc nur begel)rt unb nur ooIIbrad)t,

Unb abermals gen>ünf(^t, unb [0 mit tOla^t

OTein ßcben burdjgeftürmt; crft gro^ unb mäd)tig,

9lun aber gel)t es toeife, gel)t bebäd^tig -"

unb bamit ben Slb* unb Umrife nic^t [oroo^I [eines

inbioibuellen fiebens, [onbem jebes DöIIig I)armo=

ni[(^cn kompletten 3!Jlen[^cn gibt — il)n I)otte bie

9flatur no(^ roeiter 3U ii)rem ßiebling erkoren, als

[ic i^m 3U allem bem ©rofeen, Schönen bas ^Iler»

größte, S(f)ön[te gum 5lngebinbe in bie QBiege

legte: bie ©abc, in berebte[ten 2Borten [agen gu

können, toas er litt, toas i^n be[eligte, bie (Babe

bes [ü6e[ten, betDegIid)[ten burd) alle 5legi[ter tönen»

hzn 0e[anges.
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Schiller nennt einmal ben Dieter ben eigentlich

tDtt^ren 30flen[d)en. (Es klingt bas anmafelic^; aber

klingt auc^ nur fo. <p^anta|ie ^aben, Reifet geiDife

no(^ nic^t, ©ii^ter [ein; aber es i[t bie conditio sine

qua non bes 'Didjtens. Die 5latur, bie es immer

auf bas ©an^e anlegt, I)at uns alle — in ^öl)erem

ober geringcrem ©rabe — mit biejer ^orbebingung

ausgeftattet, toie mit ber (Bäb^ ber Sprache, bie [te

nur jenen Unglü&Iii^en oerfagte, bie [ie taub ge*

boren roerbcn liefe, unb bie ftumm bleiben, eben loeil

|ie taub [inb. So mögen auc^ 5Ren[(^en o^ne
^^antafie geboren roerben, [idjer nur ausna^ms*
tDei|e. Äeine 5lusna^me, oielme^r bie leibige IRegel

ift, ba% hie überaus ^arte (Bähe ber ^I)anta[ie in

ber 5lau^eit bes anfpru^spollen ßebens nic^t gur

Perfektion kommt, [(^toä^er unb \d}rx>a6)ex roirb,

gan3 begencriert. Unb mk anmäl)lic^ taub roerbenbe

3!Jlen[d)en na^ unb nac^ bie Sprache einbüßen, oer*

liert ]i6) mit ber \d)XDaä)ex loerbenben ^^antajie bie

poeti[d)e Segabung unb Äraft. Der ©id)ter ift nun
eben ber, bem bie ©unft bes ©ej^iiks bie urfprüng«

Ii(^e Starke ber *P^anta|ie betoa^rte; ber [ie burc^

bejtänbige Übung oerme^rte; unb nun gar nic^t

anbers kann, als, oas [o klar oor [einer bewegten

Seele [te^t, ^erausgubilben in ge[teigerten ^ror^iß"

unb ©e[talten.

Unb er roirb ein um [o größerer ©i^ter [ein, je

reicheren Stoff [ein sartfü^Ienbes ^ex%, [ein geller

Äopf ber *pi)anta[ie ^ufü^ren; b. f)., um roieber

mit Schiller %u [prec^en: ein je oollkommencres

3nbioibuum er i[t. ©enn, [treng genommen, ^at ber

!Dic^ter nichts anberes %u geben, als [id| [elb[t. 3ä)

l)abe bie[e 2^e[e in meiner 3r^|tifcbe 3U 3Beimar
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ootn 3a^re 1895 auf ©octI)c angcroanbt unb na<^»

5uiDei[cn gefuc^t, vok er in feiner epi[(^en ^oejic

(es ^anbelte [i(^ nur um btefc, fonft ^ätte es auf

feine gan^e ©ic^tung ausgebef)nt toerben können unb

müljen) nur \\ä) felbft 3uni 2)orrDurf l)ai unb babei,

toeil er ein bur(i)aus normaler, kompletter ÜJlenfc^

ift, fämtlic^e ^^a[en bes (EnttoiAIungs» unb 33il»

bungsganges eines normalen, kompletten 3Jlenf(^en

burd^Iaufen mufe. 3fc^ bin nic^t überall oerftanben

tDorben; man I)at uon einer künftlic^^ge^toungenen

Äonftrufetion gefproc^en. (Es roerben mir too^I nur

bie loenigen re^t gegeben ^aben, bie, loeil fie [elbft

Diditer, in bie (Be^eimni[je bes poetifc^en S(i)affens

eingetDeiI)t finb unb toiljen, ha^ bie ©i(^tematur, roie

alle *Jlatur, toeber Äem noc^ Sd)ale, fonbem alles

mit einem OJlale unb ni(i)ts in [einen 2Berken fein

kann, toas mä)i in il)m:

„TOd^ts ift brinncn, ntd)ts ift brausen;

'Denn roas innen, bas ift au^cn."

trifft bas (Boet^e|d)e 2ßort auf einen %ü, ift er

es jelbft. Äein Dieter ift toa^rer, [ubjektiüer; keines

Didjters ^tx^hlut pulfiert no<f) in bem feinftcn, Der*

^iDeigteften (Beäber feiner 6d)öpfungen fo [tark unb

fo lauter als in ben [einen. Äein Dichter burfte je

mit größerem !Red)t fagen, ha^ [ein ganjes Sd)affen

nur eine einzige fortgc[e^te Seid)te [ei. 9lur Bi)ron
könnte I)ier oielleic^t an [eine Seite treten. Unb
gerabe bie[e ©egenüber[tellung ^eigt, baJ5 ber reifere

ajlenfd) aud) notroenbig ber reichere "Dichter i[t.

iBi)rons J56l^^"f mögen [ie nun Äain ober ÜJlan»

freb; Don Juan ober Childe Harold; Sarbanapal

ober ßara, ober toie immer I)ei6en, [inb unioeiger»

Ii(^ Corb Si)ron, mit £orb Sprons ^tx%h\ui genäl)rt.
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Die ?lcbcnper[oncn ^aben mi}i uon bcrfclbcn ^eifeen

Quelle getrunken, ober hod) nur genippt; [tnb mc^r

ober toeniger blajje blutlofe 6c^emen. (Bx l)Qt nur

eine 3forbe auf ber ^Palette; (Boct^e, ber überreife,

l^ai 3aI)no[e. (Bx ift ber grübIeri|(i^=f(^tDörmeri[(^e

äfouft; ober gan^ geroi^ auä) ber nüd)tem=ffeepti[(^e

SJlep^ifto; ber biebere ©ö^ unb ber roanfeelmütige

ÜBeisIingen; ber leichtlebige (Egmont unb ber oor«

[ic^tige Dranien; ber ent^u[ia[ti[d)e Za\\o unb ber

kü^Ie 2BeItntann 3lntonio; ber heißblütige (Ebuarb

unb ber gel)altene Hauptmann; üBil^elnt mit ber

offenen §anb unb ber genau bud)fü^renbe 2Bemer.

Unb loenn Sp^igeniens fteufc^e ^of)eit ed)t goetljifc^

ift, — <pi)ilinens fee&e ßeic^tlebigfeeit ift es ntd)t

ntinber.

5lbbieren toir aber biefe für ben erften IBIiÄ fo

rerf(^iebenen, in 2BirfeIi^feeit einanber burc^aus öl)n»

liefen, ja glei(^en ©röfeen, toas erhalten toir als

Summe: bas betailliertefte, bis in bie kleinften

(Ein3eII)citen toa^rfte, oollliommenfte Silb bes

9Jlenf(f)en.

IBon biefem i^rem X^ema feann bie ^oefie, fie

mag fic^ ftellen, roie fie toill, nur fc^einbar abroeid^en.

3lu(^ bie Üierfabel unb bas 3;ierepos fte&en ben

3Jlenfd)en nur in ergö^Iic^e ÜJlasfeen. Unb toenn fie

fid) nod) fo ^oc^fal)renb geberbet unb uns roeis»

ma^en mbdjtt, ha^ fie Übermenfd)en f(i)afft
—

SJliltons Satan ift nichts als ein tro^igcr 3nbe=

pcnbent, toie 35i)rons ßucifer ein mit \\6) unb ber

2BeIt verfallener Grand Seigneur. 3e felarer, reiner

fie uns bas 23ilb bes 5(Jlenf(^en geigt, je fpmpat^ifd)er

ift fie uns, befto inniger fc^meic^elt fie fi^ in unfer

J5er3, befto ooller befriebigt fie ben gefunben 3Jer=
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ftonb, bcn ein gciftrci^cr Sr^^fl^Solc le gönie de

rhumanitö nennt, ^kx ijt bas ©el)eimnis bes un=

föglt^en Qoübtxs ber $omcri[^en, bcr Sop^olileif^en

^Dic^tung.

Unb mä)t minber bcr (ßoet^efd)en, bie toir

lieben, berounbem; 3U ber toir aus ollen 3rrungen

unb 3Jeru)irrungen bes (Be[<^nta&s unb ber *P^an»

tafie [tets reucooll ^urüÄlie^ren, um oon neuem SD'lut

bes reinen Cebens 3U trinken. 3]t ber ©ic^ter Don

„©Ott unb 93aiabere" bod) [elb[t roic ber 9Jla^aböI),

ber loieber unb roieber ^ur (Erbe ^erabkommt,

„3Renf(^en, men[(^Iic^ 3U fe^en" ; bcr $ans Saä)5,

ben bie SOflufc auserlesen, ba^ bie 2BeIt cor i^m

fte^en foll: „tRid)ts oerlinbcrt unb nid)ts oertDi^cIt;

ni(i)ts Dcräierli^t unb ni(f)t5 oerkri^elt" ; ber alte

(Bolbf^micb, ber jid) bes (Bajjcnoolfes 5Binbesbraut

nic^t anfechten lä^t, bie il)m „bie 53rcite bcr (Bott*

^eit" [(^mölern loill. ©er (Bott^eit, bie i^m in i^rem

^öd)ftcn 5lusbru& bie 9!Jlen|d)^eit, roie er fie in bem
gefteigerten Silb [einer Diana |iel)t, beren „?lnge[ic^t

n)ürbig 3U gestalten", [eine Sc^n[u(i)t unb [eine

i^offnung.

©ies tä)t 9Jlen[c^Ii^e oon ©oet^es "Dichtung

i[t ber Dle^tstitel [einer ^txx\d)a^ über bie ©ei[ter.

©as Äun[ti)oIIe [einer IDramen, Komane, ©ebic^te;

bie !Rein^eit unb Korrektheit bcr Cinienfü^rung in

ber 3cic^Ttung [einer ©c[talten unb beren oerblüffenbe

*pia[tik; bie unenblic^c 3RannigfaItigkeit, bie QarU
^eit unb Äraft [einer Or^rben — bie ^ö^e [eines

Äün[tlertums mit einem 2Bort toerben immer nur

tDcnige gu [d)äöen, 3U genießen rDi[[en. Das 3Jlen[d)»

Ii(^e empfinben, ocr[tel)en alle; fül)len [id) 3U i^m

Eingesogen, oon i^m gcfe[[elt.
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Unb bic[e [eine §crr[c^aft roirb tDa(^[en in bem

ÜJlafee, in toelc^cm bie SÄenft^cn \ii} aus bem 9Buft

ber 3JorurteiIe, bcr ^piatt^eit bcs Banaufentums,

ber (Enge bes ©ogmcnglaubcns gur reinen, freien

9Jlen[<^Iic^feeit emporlöutem. SJor ber aucf) ber Starr*

finn bes nationalen ©ünfeels erroeidicn mufe ]o weit,

ha^ ber üraum bes Diesters oon einer alle Äultur«

Dölfeer umfafjenben 2BeItIiteratur in (Erfüllung ge^t.

(Ein Fimmel, an bem oiele Sterne funkeln roerbcn;

keiner geller als ber [eine, ©ie J^ulbigung aber, bie

man i()m bann bringt, feann nid)t anbers als gu«

qUiö) eine bes beutfc^en 2Be[ens [ein, bajj keiner

un[erer ©ic^ter 3U einem [0 reinen, [0 oollkommenen

SlusbruÄ gebrad)t f)ai, wk er.

(Es roill mir [(i)eincn, als ob gerabe bie[er ^unfet

bei aller 5lnerkennung [einer überragenben (Brö^e

nic^t immer mit ^inrei^enbem 5la(^bruÄ ^eroor»

gehoben toirb. ©ie Sorge, baburc!^ un[em anbem
^eroen etmas oon i^rem !Ru^me gu rauben, i[t

roa^rlic^ ni^t gere^tfertigt. §ören bie anbem
lugenben barum auf, lieblich 3U [ein, roeil bie

ßiebe bie größte i[t? Bleiben ^^rbinanb in „Äabale

unb ßiebe", Äarl SJloor, (Earlos, bcr !Iempell)err

im „*Ratl)an", 2;elll)«im roeniger oollkommene Ippen
bes beut[^en 3ün9li"9S unb SRannes, toeil [ie

(Boet^es (Be[taltenreic^tum gegenüber boc^ nur ein»

gelne 9Jlobifikationen bes 3^emas bar[tellen, mäf)=

renb er bas (Banje Döllig be^err[d)t unb jebe 9luancc

3um 5lusbru(fe bringt? ©ie männliche loic bie toeib*

li(^e: 3röu[t unb ©ret(i^en, 2Bertl)er unb Cotte,

(Ebuarb unb Ottilie, 3Bil^elm ÜJlei[ter unb ajlignon

unb [0 fort in [^ier unab[cParer 9lei^e, loie §omer
in etoig gültiger ^Prägnang bie 9Jlobififeationen bes
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^ellcnij^en 3:i)p: 3ld)iII bcn feurigen 3üngling,

Obi)|jcus bcn tDeIterfal)renen SRann, 3lc[tor hm
toeifen (Breis, könnte je bas beut|(f)c QJoIft aus ber

!ReiI)c ber QSöIfter entf^toinbcn, man toürbe aus
©oetI)es ©cftaltcn ben beutfc^en 3Jlcn[(^en gu rckon«

[truieren oermögen, roie aus benen Römers ben

Hellenen.

5ln einem ©i^ter aber, ber bas 2Bc[en [eines

Solkes ]o in [einem tief[ten ©runbe erfaßt unb für

alle 3«iten ausgeprägt \)at, barf bie 2Belle bes

2ages Dorüberrau[d)en unbead)tet, oI)ne il)m ein

3ltom [einer ©rö&c %u rauben. (Er barf oon \i6)

[agen:

„3(]^ [d^cinc mir an Jtctncm Ort,

2lu(^ 3eit ift keine 3eit.

(Ein geiftreid^ aufge[(^Ioffenes ^ort
2Birftt auf bie (EroigÄeit."

©amit i[t bas törichte ©erebe oon ©octl)es 3Jlangel

an beut[<i)*nationalem Sinn gerichtet. 3[t es boc^

je^t fa[t [(f)on Der[tummt. Unb toirb Dollenbs oer»

[tummen.. Unb er roirb als beut[d)»nationaler J5ßi^os

anerkannt roerben, [elb[t uon benen, bie fortfahren,

in Cutter ben flu(i)rDürbigen Äe^er, in Jricbric^

bem (Brojjen ben brutalen (Eroberer, in 23ismar&

ben (Ergfeinb freil)eitli(^er (EnttoiAlung %u [e^en.

SJladien bo(^ auc^ un[ere jungen literari[(^en !ReDO»

lutionäre, bie Don einer oöllig neuen, [o^ialbemo»

krati[^=naturali[ti[^en beut[(^en Äun[t träumen unb

Don bem Be[tel)enben feeinen Stein auf bem anbem
la[[en möchten, oor if)m unbebingt f^alt ioi^r unb

ha oielleic^t aus Älugl)eit unb rDol)lenDogener 5Rü(fe=

[ic^t für ben eigenen Äopf, ben [ie \id) an bem

Äolofe m6)t 3er[(^ellen möchten. 3m allgemeinen aber
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[id)cr in bcm mc^r ober tocnigcr bunkicn ©cfü^I

ober ber felaren (Erkenntnis, ha^ über ben mcn[c^=

Haften aller ©ic^ter nidjt ^inaus^uftommen ift.

60 benn: ©oet^c unfer ^ü^rer unb ^ergog
olle 2Bege.

(E^rc unb !Hu^m ben 2au[enben, bie früljer unb

[päter gebangt, ge[orgt, gelitten, il)r ßeben bafür

gelajjen I)aben, ha^ ©eutjc^Ianb aus tief[tcr poIiti|d)er

(Emiebrigung [ic^ I)erausl)ob unb ^cute als eine

ÜBeltmac^t ba[tel|t, beren Stimme im !Rat ber

Stationen niemanb überl)ören barf; beren 3freunb=

[^aft allen roert i[t; bie anzugreifen |ic^ ber [(^limmfte

3reinb breimal befinnen roirb. Slber, toie !Ro|j' unb
IReipge bie [teile ^'6^' n\d)t [(^ü^en, auf ber dürften

[te^^n, |o i[t bie äußere 3Rac^t eines iolftes allein

niemals bie (BetDäl)r für bie Dauer [einer J5€rr[d)aft,

ja, nur feiner (Eji[ten3 geroelen. 3n lapibaren ßettem

jte^t es ge[(^rieben auf ben Üafeln ber 2BeItge[(^i<^te.

9Dilinber beutlic^, boc^ für ben Xieferbli&enben Ies=

bar genug: ha^ bie too^re, bie unübenDinbIid)e

Stärfte eines Softes [eine ^tn\6)liö)f(txi i[t, b. I).

ber [ittlic^e (Bei[t, ber in i()m loaltet. Unb aucf) bas

(E^ri[tentum, mi)t wtil es an [pefeulatioem Iief[inn

bie poIi)t^ei[ti[(^en Religionen übertraf; mä)t, roeil

es bie toeltlid^e IDlat^t in [einen !Dien[t 3U [teilen

roußte, [onbcm, loeil es bie [ittlic^[te, men[c^Iid)[te

toar, ^at es jene be[iegt unb überbauert, be[te^t es

no^ unb roirb, toas il)m bas ^Pfaffentum 3lber=

toi^iges angel)eftet, oon \ii) [treifenb, be[te^en, es

müßten benn bie Äulturmen[^en oon ^eute gu ben

i^albtieren ber Steinzeit begenerieren.

©en (Bei[t beut[(^er 5lation aber %u immer reineren

J5ö^en echter 3Jlen[d)Ii(^feeit cmpor^uläutem, I)at, [c»
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lange bie beut|(^c ^unqt felingt, nicmanb [ooicl

beigetragen, toie ©octl)e.

(BetDife auc^ ber ©oet^e, ben uns bie (Bele^rfam«

keit mit löblichem (Eifer, 3flci& unb Sc^arfjinn in

feiner unenblic^en Sielfeitigkeit als 5laturforf(^er,

5Beamtcr,3;i)caterbirektor, Äunftfreunb, Äunftbilettant

kennen Iel)rt.

3n erster ßinie aber ber ©i(i)ter ©oet^e.

©er kein [o großer fein toürbc, nur ha^ er ein

]o großer SCRenfc^ unb — ein ©eut[d)er toar.
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3. (Be|taltcn bes ©ic^tets.

rts ift billig unb löblid), ha^ bcr na(^benklid)crc^ Icil bcr Cc[er, toic für bas ©ic^ttocrfe fclb[t,

|i^ für bcjjcn 3u|tanbcfeomTnen intcrc||iert. So bcnn

tDirb an bcn ©id^ter keine J^age öfter gcrici^tet als

bic: „ÜBo^er ncl^men Sic i^rc ©cftalten?" Se[onbcrs

liefgrünbige fragen aud) ido^I: „2Bie kommen Sie

3U bcr 3bee?" liefen antmorte id) woljl ein anbcr«

mal. ^mit möchte id) nur jenen Kebe %u [te^en

oer[ud)cn, benen in er[ter ßinie an ben ^erfonen

gelegen i|t. 3luc^ il)r 2Bij|ensbrang i[t [o gar leicht

ni^t 3U befriebigcn.

©emeiniglid) nimmt ber fiefcr an, ha^ bcr Dichter

in allem, toas feine ©eftalten angebt, aus bem £eben,

genauer: aus ber (Erfal)rung [eines fiebcns [c^öpft.

Unb 3tDar unmittelbar. So ha^ er (ber £e[er) es

gleid)[am mit p^otograp^ijc^cn JRcprobufetioncn gu

tun f)at (Er loirb um [o lei^ter gu biefer Slnna^me

gelangen unb um [o 3ä^er an il)r feftl)alten, je [c^arfer

umri[|en, ^araWeri[ti|^er, prägnanter, mit einem

3Borte Icbensooller bie ©eftalten [inb ober il)m %u

[ein |d)einen. 3d) Ifobt an einem anberen Orte*)

ausfül)rli^ tx^aiß, toic mir bie ^tDcibcutige Q^rc

gang ab[onberlid)er Äopiftentreue oon meinen lieben

Slboptiolanbslcutcn, bcn 9leut)orpommcm unb %X'

*) Jinber unb (Erftnber. (Erinnerungen aus meinem
ßeben. Bb. T., S. 394 ff.
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ganem, beim (Erfc^eincn meiner „^roblemoti[d)en

5laturcn" mit rül)renber Übercinftimmungsugefpro^en

rourbe, mä^renb id) bo(^ bie *Per[onen, meiere ic^

mit [o tabclnstoerter 3nbisferetion abkonterfeit ^aben

[ollte, ba|5 [ie „mit $änben gu greifen" feien, im

fieben nic^t gefcljcn l)atte. ©iefe Quibproquo»Äomöbie
I)at [ic^, loenn aud) minber braftifc^, noc^ öfter für

mic^ toieber^olt, unb id) bin übergeugt, ha i]t feein

^Homan^ier, ber nid)t mit ä^nlic^en 3elegbei|pielen

aus feiner *prajis aufroarten könnte.

(Eine gtoeite, allerbings roeniger ^a^lreic^e ^att'

gorie Don ßefem I)ulbigt ber gegenteiligen ^nfid)t,

inbem fie bafür ^ölt, t>a^ ber !Did)ter fic^ fo3U=

fagen feine ©eftalten aus ber Cuft greift toie ber

lafc^enfpieler bie 3;aler. Ober oielme^r, toä^renb

bie (Belbftü&e bes getoanbten 3Jlannes boci^ irgenb»

tDO Dor^anben geroefen fein muffen, unb "er fie nur

mit tDunberfamer ©ef(^i(felic^feeit aus i^rem geheimen

QSerfteÄ probu^iert, ber ©id)ter feine ©eftalten ein*

fac^ aus bem 9li^ts fc^afft. SJer^ielte es \\d) anbers,

tDo^er kämen bann bie TOjen unb Äobolbe, bie

iRiefen unb Qvoexqt ber 3!Jlärc^en; bie 9li&elmann,

2BaIbfc^ratt unb 5lautenbelein bes ©ramas? ^m
bie alle in ber löirklic^feeit ber ©inge IBorbilber

nid)t efiftierten. So toenig toie für bie ejemplarifc^en

gelben unb ibealcn ^elbinnen.

3Bas ift bas 2Ba^re an ber Sa^e? ^ahm fie

re^t, benen bas ÜBunbem nic^t ber 9Jlenfd)^eit befter

Heil ift, unb bie fic^ oor jebem Staunen bur^ hin

Sa^ gefc^ü^t roiffen, ha^ „überall auf ber QBelt mit

3Baffer gefeoc^t toirb 7" Ober jene, für loeli^e es bei

allem, roas il)r *ßerftönbnis überfteigt, „nic^t mit

red)ten fingen 3uge^t?"
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5Bir roerbcn uns überzeugen, ba^ ^ier, roic in ]o

Dielen ^alUn, bie 2Ba^r^ext in ber 2Ritte liegt: bie

6feeptifecr, toenn |te dies aus bem Subftrat ableiten

tDoIIen, cbcnjoroeit oon i^r entfernt [inb toie bie

üBunbergläubigen, rDeId)e alles ber Äraft 3U gute

rennen.

3n bem bi^terifc^en ^ro^cfe aber ift bas Subftrat,

an tDeI(^em bie Äraft operiert, bie (Erinnerung; bie

Äraft, bie bas Subftrat für i^re 3n>e(fee oertoenbet,

bie ^^antafie.

„(Erinnerung" nenne i(^ bie (Befamt^eit bejjen, loas

bie Seele als 9lieber|(^Iag i^rer Beobachtungen unb

ber (Einbrü&e, toelc^e [ie oon ber ^lufeenioclt erfaf)ren,

in [ic^ aufgc[pei^ert l)at unb beroa^rt, um aus

biefem 3}orrat nac^ Sebürfnis 3U [c^öpfen. (Eine

Operation, bie allerbings ni(^t immer gelingt, toclc^es

üJlifelingen roir babur(^ gu bezeichnen pflegen^ ha^

loir jagen: bas (Bebäd)tnis \)ahz uns im Stic^ ge=

lajjen.

3n ber „^^antajie" je^e iä) bie 50^19^^^ ber

Seele, burc^ 3ii|ommentDirfeen bes in ber Crinnerung

ooneinanber (Entfernten, burc^ 5l|jociation bes ein*

anber S^nlic^en, [i)[temati[d)es Örbnen bes Dom
3ufall uns ä)aoti\d) gegebenen (Erfa^rungsftoffes

unter einem bestimmten, oon praktischen ^ntereffen

nic^t berührten, nur auf bie ÜBefen^eit ber Dinge

gerichteten ©ejicj^tspunkt etroas 3U ftanbe %u bringen,

toas — allerbings nur in biefem Sinne — ein

bleues, noc^ nic^t ©ageroefenes genannt toerben

mag.

3[t bie Äraft nun freiließ ol)ne i^r Subftrat mocJ^t=

los, barf man biefem boc^ nic^t ^ufc^reiben, toas

aus i^m nur bur^ (Einroirkung ber Äraft l)en}orgc^t.

95



©ic[c (EintDirkung i[t ber bi(i)teri|(^c ^ro^cfe; [ein

^robukt bas ©i^trocrfe*).

3Jcr[ud)cn toir, roas toir klar legen mö(i)ten, an
einem Seifpiele 3ü illultrieren:

§amlct,
- - - mtd) hünkt, id) fcl)e meinen Q5atcr.

5orotto.
5Bo, mein *Prin3?

^omlct.
3n meines (Beiftes 2lug', ^oratio.

2Ba5 in i^ötnlcts Seele Borgest, toenn er [einen

©ater 3U [el)cn Dcrmeint, fällt nod) nid)t in bas

(Bebiet ber ^^anta[ie, i[t no(^ kein bic^tcrif^er

^Pro^efe. (Es i[t einfad)e Operation bes ©ebäd^tnijjes;

ein Stück (Erinnerung, ^eroorgelockt burd) bie Sc^n=

]vi6)t nad) bem 5Jater, Don ber Ceb^aftigkeit ber

(Entpfinbung in ein be[onbers klares 2\d)t gerü&t,

[0 ha^ es faft bie i^axhe ber !IBirkIi(i)keit annimmt.

(Es bebarf Dienei(i)t nur nod) einer geringen Steige-

rung ber £ebl)aftigkeit, unb es roirb mit il)r oer»

toec^jelt.

9lun ift sroeifellos, ha^ ber Dieter bei [einer

2lrbeit nic^t minbcr beutlic^ eine ©e[talt, bie er im

ßeben gekannt ^at, oor „[eines ©ei[tes ^ug'" [el)en

kann. 3lber [ie [0, roie [ie il)m bie 2BirkIid)keit bar=

bietet, in bas Äun[tn)erk I)inüber 3U nehmen, roirb

*) ^kx nun roäre bit Stelle, too ausfül)rlid) von ber „Dbce"

ge[pro(i)en tncrben mü^te, tDeId)e bem *Pro3eö ab ovo bit

•DireJttioc gibt, toic fic bie Seele bes oollenbeten ^unftioerttes

ift. Slbcr bie (Erörterung bes fd^roierigcn, im leyt oIs „f>t*

ftimmter (Befid)tspunltt'' nur eben angebeuteten Segriffes toürbc

uns erft auf einem langen Umroege 3U unserem II)cma, „bcn

(Bej^talten"
,

3ttrü&fül)ren, bei bem es \iä) fo allerbings nur

um einen 2Ius[d)nitt aus ber ßeljrc von ber Did)tung ^anbelt.
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er |ic^ ptcn, folls er hcin ^anbrocrfecr, fonbcm
ein Äünftler, unb um [o [orgfamer, ein je größerer

er i[t.

3lus bem [ef)r triftigen ©runbe, loeil bie *Prajis

il)n gelel)rt f^at, bofe bie crfa^rungsmä^ige ©eftalt,

o^ne iDeiter oon ber *p^anta[ie berührt gu werben,

fid^ als [o toenig nerroenbbar für bie ©id)tung er=

iDeift, toie ein auf bem 't^elht gefunbener errati[(^cr

SIo* für ein Sautuerft. (Es müfete |ic^ benn um
eine ci)ilopif(^e 9Kaucr l)anbeln, bie burc^ il)re ÜJlajfe

unb Solibität imponieren mag, aber ni(^t für ein

!ZBerk ber Äun[t gelten kann.

©ie 5latur, ber unenbli(^c Qeiien unb !Raum=

bimenfioncn ^ur 3}erfügung [te^en, braucht, i^rer

Sad)e ein für allemal [i^er, auf i^re 6ebilbe keinen

3tDang gu üben; moi)l aber mufe es ber ©i(^ter,

rocnn er feinen Qwt& errei^en roill.

3ä) toei^, bergleic^en ift böfer (Ballimat^ias in ben

D^ren ber 3iealiftcn unb 9laturali[ten oon ber ftriWen

Dbferoan^. Die boc^ i^rc mit [o oiel (Empl)ajc aus=

gefproc^enen (Brunb[ä^c nic^t im minbeften obfer=

oieren, [obalb |ie an bie 5lrbeit ge^en; Dielmel)r ^ier

Störcnbes ber üBirfelic^feeit n)eglajjen, bort oon i^r

nur 5lngebcutetes herausarbeiten; ^ier eine 3rorbe

abminbem, bort cr^ö^en; mit einem 2Borte: ^öd)ft

eifrig jenem Sbealifierungspro^efe obliegen, für ben

fie in ber S^eoric nur 6pott unb $o^n ^abcn, unb

o^ne ben boc^ Rein Äunfttoerfe, aud) nic^t bas i^re,

3U [tanbe kommt.

So i[t benn in biefem ^rojefe bie (Erinnerung

roeitaus nic^t alles, aber bie conditio sine qaa non.

©er ©ic^ter mufe in [einen (Erinnerungen gleic^fom

blättern können toie ber ajlaler in [einen 6ki33en=
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moppen. 3ß rei(^cr, inten[tD unb cjtcnfio, [ic [inb,

um [o bcljcr. ©en S^toärmcr, bcn matter-af-fact

man; bcn (Bpimct^cus unb ^romet^cus; ben ©rofe»

mutigen unb (Engherzigen ; bie ÜJlonbaine, bie [^öne

Seele — er mufe jeben unb jebe oon il)nen, beoor

er [te in Miktion treten lajjen roill, an einem 3Ren[(^en

ber 2BirfeIic^lieit genau ^abcn [tubieren bürfen. Sinb

if)m, toie es oft genug ber ^all [ein roirb, Der[d)ie=

bene Snbioibuen ber betreffenben Species begegnet,

mirb es i^m [o Iei(^ter gelingen, bas 33ilb, roelc^es

er in ber ^l)anta[ie bes Cefers ^eroorrufen roill,

mit ben rechten, ben prägnanten 3ügen ausguftatten

unb |o bas 5ö<^[te [einer Äun[t 3U Iei[ten: eine

(Be[toIt ju formen, roelc^e bei aller Snbioibualität

als tt)p\\d) für il)re (Battung gelten roirb.

9lun kann aber ber 3röH eintreten, ha^ er einer

*Per[on oon ber unb ber morali[d)en Äompiejion,

toie er [ie notroenbig im ©etriebe ber ©i^tung
braucht, im u)irftli(^en Ce'ben ni(^t begegnet i[t. Sie

rDegIa[[en, roas er am liebften töte, ge^t nid^t an:

i^ [agte, ha^ [ie i^m notmenbig [ei, roeil o^ne [ic

bas 3ilb ber C5e[eII[(^aft, be[[en J5«i^aus[teIIung er

]xi) 3ur 2lufgabe qemadfi l^ai, nic^t oollftänbig roäre;

ober ein intere[[anter 3ug im (ü^axakiex bes ^^Iben

(ober einer anberen (Be[talt) ni(^t 3um 5lusbru&

käme, ha ber ^Inla^ unb 2lnrei3 fehlte, mel(^er eben

nur Don ber betreffenben *Per[on ausgeben kann.

Unb roas benn [on[t bergleic^en gebieteri[(^e ^Of
bcrungen [inb, roeldie bie „3bee" an ben ©id)ter

[teilt, unb beren (Erfüllung er [ic^ bur(i)aus ni^t

cntjie^en barf.

5lber mir rDi[[en, aus nichts roirb ein für allemal

nichts, ©ic Äonftrufetion bes ßamels aus ber liefe
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bcs ©cmüts ift nur ein ^txm\ö)ex 2Bi^. (Einen

Äno(^en, ein Änö(^elc^en bes Skeletts mufe au^
ein (Cuoier l)aben, roenn er bas Üicr, uon bem [onft

nid^ts me^r oor^anben ift, roieber aufbauen foÜ.

Hnb bem ©i^ter toirb es in foI(^em ^lotfalle an

einem [c^iDai^en 5ln^alt nic^t fehlen. ÜBenn noc^ [o

flüchtig, einmal ift ioi) moi)l bie fragliche (Beftalt

über feinen 2Beg gel)uf(^t. 3Bar aber felbft bas

ni(^t ber '(^all, fo gilt es, aus ^rämiffen bes

Charakters, bie für i^n feftfte^en, S^Iüffe auf beffen

^anblungsroeife %u sieben; Slnalogicn 3U j^^fe gu

nehmen unb aus il)m irgenbroie ^Bekannten etroas

^er^uftellen, toomit er bie ßü(fee feiner (Erfahrung

ftopft. Unäö^Iige bi(^terifd)e ©ebilbe oerbanken biefer

generatio aequivoca il)re (Entftel)ung. Sei groger

Übung gelingt bas (Experiment oft über alles (Er*

loarten gut: felbft geroiegte Äenner gel)en über bie

brü<f)ige Stelle toeg, o^ne ^Inftofe 3U nehmen. 3lber

bie ©efa^r bes SJlifelingens ift grog. ©ie Iü&en=

bü&erifd^e ©eftalt loirb in nur 3U oielen ^allm
ber fc^arfen Umriffe, ber fatten Sorben ermangeln,

etroas UJerblafenes, Unbeftimmtes ^aben. Ober auc^

nnrDaI)rfc^einIi(i) roirken aus 5fflangel an rid)tigen

^Proportionen, burd) i^re auffällige 3ufammenfe^ung

aus einanbcr roiberfprcc^enben (Elementen; unb tD0=

bur^ benn noc^ jene fragroürbigen (Erf^einungen

fic^ unliebfam bemerkbar ma(^en, bie ^oxa^ mit

feinem berühmten „ut turpiter atrum desinat in

piscem mulier formosa superne" ein für allemal

gejeic^net \)ai.

3Benn id) ^ier nur immer oon ^erfonen fpredje,

fo liegt boc^ auf ber §anb, t)a^ bas oon i^nen

<Befagte auc^ für bas 3u[tä"^li<^ßf ßanbf(^aftli(i^c,
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bas 3JliIicu — um ein jc^t gang unb göbcs 2Bort

3U gcbrau(i)cn — mit bcm[clbcn tRac^bruA gilt:

bcr 'Did)tcr, um einen DomeI)men Salon, eine

Spelunke, eine üolkbelebte Strafe, eine einjame

©orfgajje, einen glorrei^en SJlorgen^immel, einen

meIand)oIi[<i)en Sonnenuntergang mit über3eugenber

Ireue gu jd^ilbem, biefe !0lanife[tationen unb (Er«

[(Meinungen ber Äultur unb 5ilatur beobachtet unb

oft beobachtet, ftubiert unb genau [tubiert ^aben mufe.

(Eine anbere ^Bemerkung toirb bem aufmerfefamen

ße[er eben[otDenig entgangen [ein: M^ \ä) bei allem,

was \6) I)icr gefagt, ganj roefentlic^ ben !Roman=

unb 9looeIIenbic^tcr im 5Iuge gel)abt I)abe.

(Es empfahl [\ä) aber bas um bes^alb, rocil [i^

3ur 5lnali)fe bes bid)tcri[d)en ^pro^eljes, [orocit es

bie (Bene[is unb 51usbilbung ber ^erJonen betrifft,

bas (Ejemplifiäieren auf bie epi[d)e 'Did)tung be[on=

bers eignet, als locli^e in il)rem toallenben Strom
Iprijc^e unb bramatijc^e (Elemente untoeigcrlic^ in

me^r ober toeniger großen Sprengen mit [ic^ fü^rt.

I)ic Ii)ri|(^e *Poefie bot für unferen 3*^^* ^^^

toenigften §anbi)aben. ^üv jie gilt eigentlich nur

jenes allgemeine, ba^ audf in il)r ber ©ic^ter aus

bcr (Erfahrung (bie I)ier roelentlic^ eine Jö^r^^ns»

erfal)rung [ein roirb) [c^öpfen mufe; bie (Erfahrung

nic^t reic^ genug, bie Erinnerung bes (Erfahrenen

nic^t beutlic^ genug [ein kann; ber Dichter, fobalb

er bas ©ebiet [einer (Erfaf)rung oerläfet, uns mit

©efü^Icn bebiencn roill, bie er [clbcr nid)t ober in

nur \ö)voa6)tm ©rabe gel^abt I|at, äiemlic^ [i(^er

[ein barf, ins Spieleri[(^e ober !8omba[ti[(^e ^u oer»

fallen, ober in bas herunterleiern lanbläufiger

*pi)ra[en, roas benn t)on allem Unleibli^en bas Un=
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leiblichste i[t. 'Die ©e[talt in bem Don uns betrac^*

teten Sinne jpielt in bcr £i)rift eine gan^ unter*

georbnete 9loIIe. Selb[t toenn fie in ber ^aVic^t,

in bie ]iä) bereits epif^e (Elemente mif^en, beutli^er

t)erDortritt, [teilt [ic an ben Dichter nic^t annä^emb
bie [trengen ?lnjprü(i)e, benen [ic^ [ein epi[<i)er

College bei ber ärormicrung [einer ©e[talten ni^t

entgie^en Rann. (Ein „feuchtes 2Bcib", einen „^i\ä)ev",

einen nien[(^enfreunbli(i|en „(Bott 3Jla^aböV', eine

miliige „Bajabere" gibt bie *pi)anta[ie mit S^^i^fß'

no^me oon oagen, in ber (Erinnerung [^oebenben

Silbern ^cr, o^ne [ie [id) burc^ einen energi[d)en

2lppeII an bie intime (Erfahrung abnötigen ^u Ia[[en.

2Bas ber ©iditer erfahren i)aben mu&, [inb (Empfin»

bungen, für beren 5luslö[ung bie ©allabengeftalt

nur ein ie^ifeel i[t: bie 2BoIIu[t ber 3flatur[(^n)el«

gerei, bie Süßigkeit bes (Erbarmens mit bem Sünber,

bie ÜBonne ber J^ulbigung bes eroig 3BeibIic^en unb

toas benn [on[t, „oon anberen ni^t getoufet ober

nic^t beba(i)t", [einen 58u[en bemcgt. (Entbehren bo^
[elb[t bie $6^^^" ^^^ roeit loeniger tief in bas Ii)*

ri[c^e (Element eingetauchten S^iIIer[(^en 23aIIaben

(bie man rid)tiger Der[ifi3ierte (Erzählungen nennen

[ollte): ein „3friboIin", „5Dflöros", „Kitter loggen«

bürg" u. [. vo. jeber [c^ärferen, für bie eigentlich

epi[^en (Beftalten burc^aus obIigatori[c^en inbioi«

buellen Prägung.
5lber ber Dramatiker! Sollten [eine (Beftalten

o^ne Dorausgegangene Beobachtung ber 3BirWi(i^»

feeit 3u [tanbe kommen? $at er i()r 9JliIicu nid^t

noc^ grünbli^er [tubieren mü[[en als ber (Epiker

bas ber [einen?

Jlai) 5lus[age un[erer mobemen 9leali[ten unb
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Sflaturaliften 90115 getoife. Ober tDeld)e ©ebeutung

l^ättcn fonft bic langatmigen Kommentare, bie jte

b«m 35er3ct<j^nine il^rer Per|oncn mitgeben, bercn

fcber auf bas genauc[te Dorgefc^riebcn i[t, toie alt

jie [ein, unb ha^ [ie bie|e ober jene Äörperbc[(^affcn«

^eit, SJHcne, Stimme, bcfonbcrc Kennzeichen auf«

rocifcn mufe? 5Bel<!^en Sinn bie 5lusfü^rlic^fecit,

mit ber bic Scene bis in bas unbcbeutenbfte Detail

feftge[tellt roirb : bie ^öbcl in bcm 3iTnnier (lanncn*

^olj, bei ßeibe feein CEic^enl)ol3!), bie Silber an

bcr 2Banb (Photographien, ja feeine Sta^I= ober

Kupfcr[ti<!^c!) u. [. id.

9lun geben [id) bic X^cotcrlcttungen too^I bic

grö|tc ÜJlü^e, bic[cn Sorfc^riften pünfetlic^ nac^3u=

kommen. 3lbcr es gc^t beim beftcn QBillen ni^t

immer: bie 3ur Serfügung [te^enben Sc^au[pielcr

mün«Ti ocnoanbt tocrben, ob [ic nun in i^rer (Er=

^^inung bem Silbe, bas bcm Dichter Dorgc[(^tDcbt

l^ai, entfprcc^cn ober nic^t. ©cn gcforbertcn !Requi=

ptenferam Dcrmögcn pc^ nur tDO^Ifituiertc Sühnen
3U Iciftcn; ärmere tocrben \id) mit bcm begnügen,

BKis gcrabc jur $anb ift.

3Bobci nun bos ÜJlcrfeioürbigc, ba& bie 3Birfeung,

bie |ic^ ber Dichter oon einer !RoIIe ocr[prod)cn l)at,

unfe^ibor eintritt, toenn bcr ©arftcller aus if)rem

(Bcift heraus fpicÜ, mag feine (Erf^cinung ben 3n»

tentionen bes Dichters cmd) fecincsrocgs cnt[prcd)cn,

unb im umgefec^rten ^allt ebcn|o unfehlbar aus»

bleibt 2Bettcr: bas ^blifeum bic ©ürftigfecit, bas

Unpaffenbc fogor bcr [cenif^cn 2Ius[tattung oöllig

überfielt unb ocrgifet, toenn eine loirfelic^ interefjante

i^onblung i^m oon toirfeli^cn Künftlem DorgcfüI)rt

toirb.

102



-';-i""V.--i- -v'-.^y^^^j^'i

£iegt bie Sa&je aber [o, toäre pielleie^t ber 6<!^Iu^

erlaubt, ha^ ber braTnati|(^e 'Diijtir jroor bie Seele

ber (Beftalt, tDeI(^e er uns geigen will, bis in bie

innerjten liefen burd)|(i)aut t)aben mu|3, i^re äußere

(Er[d)einung bagegen für i^n in gtoeüer ßinic kommt.

IBeife er boc^, tia^ l)inter [einem *p^anto[iegebiIbe

bie reale (Beftalt irgenb eines mimifd^en Äünftlers

roartenb [te^t, ber „bie 9loIIe kreieren", b. ^. in

5Iei|c^ unb Blut überfe^en roirb, i^r fo er[t in hen

tUugen ber 5öc{)Ieute gum toirWi^en bramati|<^en

ßeben ocr^elfenb. Unb toenn er, loie es ja oft 001=

kommt unb in georbnetcn t^eatrolij^en Ser^ält«

nijjen fa[t als 5legcl gelten kann, für bie betreffende

!RoIIe bereits einen Äünftler, eine Äünftlerin in be«

[timmte 5lusfid)t genommen \)cA, ift er naä) biefcr

Seite DoIIenbs aller 3Jlü^c überhoben. (Er \)at nid^ts

3u tun als — bei möglic^fter ^a^rung ber i^m

Dorfc^roebenben 3bee — bie !RoIIc ber 3nbiDi=

bualität ber oon i^m ins 5luge gefaxten perjon, |o=

roeit es irgenb tunlic^, „auf ben ßeib gu f^reibcn".

?Iber [ollte bas 5Jer^öItnis bes epi|d)en IMij^ters

3u [einen (Be[talten roirklic^ ein ti>e[entlic^ anbcres

[ein als bas bes Dramatikers gu ben [einen, toenn

toir bie Seobad)tung machen, bag bie na(]^[c^affenbe

^l)anta[ie bes ße[ers mit ben il)r in einem 5loman

ober einer tJlooelle Dorgefüf)rten per[onen gerabc [0

roillkürlic^ ©erfährt toie etroa ein 2^eatcrregi[[€ur

mit benen bes „Sud)es", ber [id) bie §elbin blonb

unb blouäugig Dor[teIIt, tro^ ber 35cr[i(^crung bes

Dichters, [ie [ei eine Brünette mit braunen klugen?

Den io^I^cn be[tänbig in ber 5*9"^ unb mit ben

ÜJlienen unb ©e[ten eines Bekannten [ic^t, tro^em
3iDi[^en bie[cm unb bem Bilbe, bas bem Di<l^ter
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oorf^tDcbtc, mö)t bic entfernteste S^nlic^feeit hi:]tei)t?

Unb roie oft ^at ber le^tere Ur[a(i^e 3U er[(i)reÄen,

rocnn tl)m bie ,,3IIu[trationen" 3U feinem 2Berfee

— oielleic^t oon ber §anb eines bebeutenben Mnft=
lers — Dorgelegt toerben, unb er |ic^ in einer 3BeIt

oon il)m oöllig frcmbcn (Beftalten finbet!

5lur ha^ biefer (Einrourf ni(^ts gegen bie ftraffcre

Sinbung ber epift^en ^^antajie an i^ren ©eftdten

bcroeifen roürbe. Äommt es l)ier bod) ni(^t auf bas

traurige (Bejd^i^ an, roelc^es il)nen nur %u oft bie

3rlücf)tigfeeit ober bie [c^Iaffe ^I)anta|ie bes Ce[ers

bereiten, fonbem barauf, toie [ie felbft operiert unb

operieren ntufe, ber ftein genialer 9Jlime, kein finbigcr

(Barberobe ' ober Äuli[|enmeifter na^^ilft, bic in

ber Schärfe, ÄIarI)eit unb Äonfequen^ i^res Sc^aucns

bie einzige 6etDö^r bes (Erfolges i^rer 3lrbeit I)at,

bie einzige ©arantie ber ©aucr il)rer ©eftalten!

^0^1 aber möd)te ^ier bie 10la^nung am rechten

Orte [ein, ha^ ber ©ic^ter, bcm on biefer Dauer
gelegen ift, jid) cor ni^ts mel)r %u pten ^at als

oor einer Uberla[tung feiner ©eftalten mit forgfältig

ausgearbeiteten, raffiniert ausgeklügelten Details,

bie 3u nid)ts bienen, als bie ^^antafie bes Cefers

3u oenoirren unb gu Iäl)men*).

*) 2Bas I)tcr oon ber burd)aus obligatonfd^en "Descns in

ber G^ilberung ber (Beftalten gefagt ift, gilt ni^t minber

für bas £anbf^aftlid)e, ßuftönblic^e, bas tmilieu überhaupt.

(Es n>are fiberflüffig, ettoas f^einbar fo 6elbfti)erftänb(i(^es

anjumerften, ftönnte man nid)t täglid) bie leibige Beobachtung

machen, toie toeit felbft naml)afte unb im übrigen oielfa«^

löbli^e 9tomanbi(i)ter unferer Xage in biefem ^unftte oon ber

(Boet^ef^en 2;ed)nife abirren, bic - man bmht an „2DertI)ers

ßeiben", „§ermann unb "Dorothea" - mit bin bef^eibenften

DUlitteln bie größten unb nad^^altigftcn 2Bir&ungen ergielt.
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So bcnn mö(^tc ft(^ bas !Rc[uItat bieder Äonfron»

tatton ber cpifc^en unb bramatij^en ^I)anta|ie ba^in

3u[amntenfanen laffcn, ha% ber ©rmnatifeer bei

G^affung [einer (Beftaltcn ni(^t gan^ fo [traff roie

ber (Epiker an feine (Erfahrung gebunben i[t; oicl«

nte^r, ido bie[e (Erfahrung i^n in 6ti(i^ löfet, leic^«

teren Sinnes ber „(Erfinbung" — in unferem obigen

Sinne — oertrauen mag.

2Bie befd)rönfet tro^ allebem bie[er Sinn ijt, geigt

uns bic 23etra^tung bes l)i[tori[4en Dramas unb
!Romans. Steinen |ie bo(^ alles, roas roir über bie

9^oIIe, toel^e für ben geftaltenben ©ic^ter bie (Erin=

nerung fpielt, bie ©efa^r, bie er läuft, roenn il)m

bei biefer 5lrbeit bie (Barantie ausgiebiger Seoba^=
tung unb foliber (Erfahrung fe^It, oöllig über ben

Raufen gu roerfen. (Einem 2BaIIen[tein, einer !0laria

Stuart, einem ©ö^, einem (Egmont jinb boc^ i^re

©ic^ter im Ceben nic^t begegnet; ein 3ngo unb

3ngraban; ein 9li^arb ßöroen^erg unb 3Dan^oe

^aben bod) nie %u i^rem 35efeanntenfereife gehört.

Crroeift |ic^ ^ier nic^t beutlic^, ha^ bie (Ein[<^ränfeung,

mit toelii^er mir „bie (Erfinbung" gelten lajjen, fallen

unb bie Souoeranitöt unb 3Jlac^t ber *p^antajie, aus

bem 5lic^ts gu fc^affen, bie i^r ber Caie [o oft bereit*

u)inig[t 5u[pric^t, aud^ oon uns anerkannt loerben mufe ?

$ören loir, toas ein eminenter ©i(^ter bes ^ifto*

ri|(^en !Romans, (E^arles Äingslei), in bem (Epilog

3u [einer „^ppat^ia", geioife in ber 5lb[ic^t, bie oollc

3Ba^r^eit nac^ be[ter Übergeugung %u geben, Don

[einem 3Jletier aus[agt:

„3(i) liobt eu^ neue ^r^i"^^ unter einem alten

©ejic^t gegeigt — euer eigen 25ilb in Joga unb

Üunifea an[tatt im 9)enemoA unb Damenfeleib. ©er»
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[elbe 3;eufcl, bcr jene alten %i)ptcr Dcr[ud)tc, ocr«

|u(i^t cu^. 3I)rc Sünbcn [titb bic euren, i^re 3rr*

tümer [tnb bie euren, i^re 35crrDerfung bie eure,

i^re (Erlö[ung bie eure. (Es gibt ni^ts bleues unter

ber Sonne. ÜBas geroefen ift, toirb [ein. 5Jlöge, roer

oI)ne Sünbe unter euc^ ift, ben er[ten Stein loerfen

auf §i)pat^ia ober ^elagia, 3!Jliriani ober !Rap^aeI,

(Tpril ober ^^ilanton."

2Ba5 I)eifet bas?
*Dod) ni^ts anberes, als: auä) ber, vod6)ix [ein

Drama, [eine ©e[c^id)te in ber 35ergangen^eit [pielen

läfet, formt [eine I)i[tori[d)cn ©e[talten na^ ben

Silbern ber Per[onen, bie er im ßeben %\i beoba(^ten

(Belegenf)eit ^atte. ©a^ il)m babei 3!Jlen[d)Iid)es be=

gegnen ftann; er bem 35orrDurf, loeniger ein Dichter

als ber 9Jlar[^an einer ajlasfeerabe %u [ein, nic^t

immer entgegen toirb; (Ebers %u \)'öxzn bekommt:

[ein „Kentaur" gleiche aufs ^aax einem bekannten

Ceip^iger ^prioatbogenten; Sd)iller: [ein ^Ballen»

[tein [pred)e roie ein !IBeimar'[(^er i^ofrat, ber bie

fije 3bee I)abe, JÖ^rgog oon j^ieblanb %u [ein —
nun, un[er 2Bi[[en i[t StüÄrocrk, un[er 2Bei5[agen

i[t Stü&iDerfe, un[er ©i^ten i[t es m6)i minber.

i^ier nun möchte eine Bemerkung am [d)i(felid)[ten

il)re Stelle Iiaben, hk \ä) aus bcr eigenen (Er=

fal)rung heraus ma(i)e, [ic^er, ha% [ie in ber (Er=

fa^rung anberer eine Se[tätigung finbet: roie eifrig

auc^ ber Dichter bie ^aqb naä) SJlobellen betreibt,

er toirb nid)t eben oiele antreffen, bie i^m einen

großen ©eroinn abioerfen; roill [agen: if)m bas 35or=

bilb interc[[anter, für [ein 2Berfe er[priepd)er unb

[^mu&^after (Be[talten [inb. ©ie (Erklärung ber il)m

[(^merglic^en 3;at[a^e i[t ni(i)t eben [c^toierig. Joat
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bo(^ bic ©c[ell[d)aft keinen Überfluß an 3nbioibucn,

bie, [ei es in geiftiger Sc3ie^ung ober bur^ (Eigen»

[chatten bes (Charakters bas Sülittelmafe überragen.

So benn mufe es ber "Dichter für ein [eltencs (Blücfe

era^ten, roenn \\)n ber S^^f^ilr ^^^ W^ ^^^ ^"s«

l^laggebenbe !RoIIe [pielt, mit bem einen ober bent

anberen ejjeptionellen 9!Jlen[d)en in Berührung bringt.

Unb bie[e 5BerüI)rung barf keine flü^tige [ein.

Dem ÜJlaler mag ein alter Settier mit einem e^r»

tDürbigen 23art, ben er jid) oon ber Strafe nimmt,

als SJlobell 3u einem Öbipus ober Seli|ar bienen,

bie bann oielleic^t als l)o^bebeutenbe 2Berke ge»

pricfen roerbcn. Um eine Cottc ober Ottilic für alle

3eit 3U [(Raffen, genügt nid)t eine unb bie anbere

Begegnung in ber (Be[eII[<^aft. ©as SJlalermobell

ift mit feinem Stunbenlo^n abgefunben; ber ©ic^ter

mufe ben Sor^ug, fein SGRobell grünblid^ ^aben [tu=

bicren gu bürfen, nic^t [elten mit [einem ioc^^^Iut

be^a^Ien. Unb roie oft ge[(i)ie^t es , tia^ er aus

©rünbcn ber ^ietät, ber Diskretion gerabe bie

5ülcn[c^en, toelc^e er am genaue[ten kennen 3U lernen

©elegen^cit \)aiU, für [eine Qwe^t nic^t oenoenben

barf! Ober tut er es boc^— [ie^e „ÜBert^ers fieiben!"

— einen Sturm bes Untoillens erregt!

3fragt man aber ben Dichter, ju toel^er 3eit bes

Gebens er [eine be[ten, ausgiebig[ten SJlobelle ge*

funbcn ^at, toirb hk 5Intt»ort mei[tens lauten: in

ber 3ugc"öf oIs meine Seele allen (Einbrü&cn offen

[tanb, id) bas lebhafte Sebürfnis })aüt, mic^ an«

3u[c^Iiefeen, unb gute (Bc[cIIcn unb (Befcllinnen, bcncn

es cben[o ums f)tx% mar. 3Jlit ben zugeknöpften

!0len[^cn, bcncn i<^ im [pätcrcn ßcben begegnete,

toar mir für meine 5Ib[id)ten loenig gebient.
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33ci [ol(f)cr £age bcr Dinge borf man [t(^ m(^t

tDunbcm, tDcnn au6) ein frud)tbarer ©ic^tcr, bcnt

oicler 3Jlen[(^en Stäbte unb ^Treiben kennen 3U lernen

oergönnt war, mit feinen ajlobellcn [orgfam ^aus
^ält; id) meine: ein unb basfelbe loieber unb toiebcr

in Miktion [e^t: einen genialen ^ugenbfreunb l)eute

als nil)ilifti[(^en IBaron auftreten lä^t, morgen als

fau[ti|(^en %x^i; ein loeibli^es 2Befen, bas i^m ein*

mal fe^r nal)c ftanb, in biefem IRoman als ©röfin,

in einem anberen als 3för[tcrsto(^ter ober ©ODemefe.

5Benn uns bie Dichter mit ben intimen ©etails ber

^Prooenienj unb 55crrDenbung il)rer SJlobelle auf»

loarten iDoIIten ober bürften, roir toürben feltjame

Dinge 3U I)örcn bekommen.

(Eine (Erf^einung, u)el(^e in bies Äapitel gehört, i[t

fo eoibcnt, ha^ man über [ie mit aller (BelaHenlieit

fpred)en barf: roie oft ber !Romanbi(^ter — nic^t

ber Dramatiker unb aud) nic^t ber ^looellift, bie

bcibe babei nic^t auf i^re !Re(^nung kommen roürben*)

— fi^ felbft Silobell für [einen Reiben [tel)t. Die in

if)rer Sföjjung rec^t |(^iefe Definition, roeli^e Qo\a

oom 5loman — benn nur bie[en ^at er babei im

Sinn gehabt — gibt: „(Ein Stück 5latur, gefc^en

burc^ ein Temperament", unb bie, rid)tig gestellt,

lauten [ollte: ein 5lus[(^nitt bcr (BejeII[d)aft, gefe^en

burd) bie ^p^antajie (roelc^er bas Temperament bes

Dieters immer eine inbioibuelle Jötbung geben

roirb), beutet in ber 5lid)tung, in roelc^er roir bie

(Erklärung bcr üatfac^e gu [uc^cn ^aben.

QBie nämli(^ ber cpi[d)e Dichter bie 2BeIt [ie^t,

toill er, mufe er toollen, ha^ |ie ber 2e[er in bem

*) Das 2Barum? tuürbe ein bc^onbercs ßapitel crforbem.
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6picgcl Icincs ÜBerlies |cl)c. Da nun gibt es kein

einfacheres, toirfefanteres JRiitel, als ha^ er [te uns

burc^ bas 5lugc eines 5!Jlen[c^en [cf)en läfet, ber il)m

möglid)[t gleicht. ©ie[er 9Jlen[(^ aber, [ein ©oppcl»

ganger, roelc^cr in [einer (Er[c^cinung, in allem, roas

bie Lebenslage betrifft, ntögIi(J^cnDci[c nic^t einmal

an i^n erinnert, bafür aber als ber t)er[tänbnisooIIe,

oertrauensroürbige Interpret [einer intim[ten (Be=

banfeen über (Bott unb bie aRen[^en, [eines iOö^nens

unb ÜBoIIens, [einer Hoffnungen unb 2Bün[(^e gelten

barf, i[t ber $elb. 2Ber ein prägnantes Sei[picl für

bie Stellung bes gelben als alter ego bes 5lutors

I)aben toill, kann es in Qolas neue[tcm Koman
„56conbit6" finben. 2lls ä[t^eti[d)es ^robufet i[t ber

Sctreffenbe nic^t be[onbers geraten: er oerk^t fort=

iDä^rcnb jene „Se[(^eiben^eit ber Statur", bie S^afee*

[peare mit 5le^t oon jeber Äun[tlei[tung forbcrt. (Er

i[t gegen alle 3Ba^r[^cinIic^fteit unb JRöglic^feeit

überall Qtuqt ber (Bc[d^e^ni[[e, bie er unausgc[c^t

mit [einen Kommentaren begleitet, uns einlabenb,

[eine !Rü^rung, [ein (Ent[e^en ^u teilen; uns gnjingenb,

alles unb jebcs genau [o 3U betrachten unb 3U bc»

urteilen, roie er es betrachtet, beurteilt tDi[[en roill.

Unb auö) mä)t einen 3Roment [inb toir uns bar»

über im unWaren, ha^ mix es nur [c^einbar mit

aHat^ieu 3rroment, in 2Birfelic^keit mit (Emil 3ola

3u tun ^aben.

5lun [inb glü(feli(3^enDei[e nic^t alle IKoman^clbcn

[0 aufbringli^ beroeisfträftig für un[ere !Bel)auptung;

aber roer toollte bei einem allerer[ten 9!Jlei[ter, toie

(Boet^c, bie S^nlid)Reit oerkennen, roelc^e bie gelben

[einer ^Romane mit il)rem 5lutor ^aben? 3Son 2Bert^er

gar ni(f)t 3U rcben, too [ie, [o3u[agen, mit 5ö"i>6n
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3U greifen i[t; roir £ottc unb bie Äinber, Gilbert,

alle unb alles aus[(^liefeli(^ burc^ bie glan30ollen

3lugen bes ©ötterjünglings QBoIfgang fe^en. ©er
]id) freilid) als 2BiIl)eInt ÜJleifter ein roenig fu^en

läfet, bis toir it)n bcnn hoö) in ber be[d)eibeneren,

ber „3bee" angepajgten ^ülle toieberfinben; unb in

ben „2Ba^fecnDanbt[^aften" bent ßefer bie 3luf=

gäbe ftellt, \\6) |ein Silb aus bent feurigen (Ebuarb

unb bent bebäc^tigen Hauptmann 3U kombinieren.

3d) I)abe keinen 5ln^alt bafür, t>a^ ÜBalter Scott

fid) in 2BaoerIei), Soan^oe, Quentin ©uroarb felbft

gejc^ilbert l)at ober l)ai [d)ilbem toollen. 5lber alle

biefe tapferen, el)rliebenben, einroanbfrei moralifc^

reinlichen jungen ©entlemen gleichen ]td} roic Srüber

unb toeifen auf ein unb basjelbe SJlobcII I)in, bas

bent ©i(i)ter jeberaeit %m f^anh geroefen [ein mufe,

unb bann too^I o^ne 3iD6^fßI ^^ [elb[t geroefen i[t.

3d) ntufe bas „o^ne StDcifd" jofort ^urü&ne^men.

So aroeifellos liegt toeber in biejent 't^alU, nod) in

onbcren bie Sac^e. 3^r ©unfeel toürbe ]iä) oielleic^t

aufl)enen, roenn, toie i^ bereits oben anbeutete, eine

5leit)e namhafter ©i(^ter [ic^ ent[(^lö||e, bas 35er=

^ältnis, in toel^em fie gu il)ren $ßlben ftel)en, nad)

allen (Bejic^tspunfeten klar 3U legen, ©agu aber ift

toenig 5lus[i(^t. (Einmal erforberten folc^e IBekennt»

ni||e eine 5lufri(^tigkeit, %u ber niemonb oerpflic^tet

i[t, unb 3u ber |ic^ aus mancherlei (Brünbcn bk
ollerroenigften entft^Iie^en roürben. Sobann — roas

befonbers [c^roer ins ©etoi^t fällt — : bas (Ergeb»

nis einer derartigen (Enquete roürbe be[ten ^allts

nur einen probIemati[d)enÜBert I)abcn. ©cnn kaum
je loirb ber ©ic^ter an [ein QBerk mit ber be[timm=

ten 2lb[id)t gegangen [ein, in bem gelben [ic^ [elb[t
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%\i porträtieren. (Er tut es eben unberou^t — roer

Don uns kennt ]i6) [clb[t? roer toeife, meiere (Er=

[(^einung er im (Be^en bietet? roie er Ia(^enb ous=

[(^out? toie feine Stimme im ßoi^ Wingt?

So möge benn über biefem ^unftt, toie über ben

anberen, bie ic^ ^ier erörtert \)dbe, ein Non liquet

[d)a)eben.

Die ^[tl)etife i[t feeine mat^ematif(^»ejafete ÜBilJen*

jc^aft. SBer in if)r forfc^t, mu& aufrieben fein, toenn

bie !RefuItate, %vl benen er gelangt, nid^t all^uroeit

Don ber ÜBo^r^eit fallen.
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4. 3^ bcmjelben ü^cma.

3cbcr 3[Rcn[d) erlebt, roas er erlebt, äroeimol: ein»

mal in bcr QBirfeIid)feeit, bas anbere ÜJlal in bcr

(Erinnerung. 3fn ber le^teren ollerbings nur frag«

mcntarifd) unb feeinesroegs in pragntatij^er 3foIgc'

ri(^tigfieit. ©enn über kleinere ober größere Partien

bes (Erlebten breitet [i<^ unroeigerlic^ ber feapri^iöfe

S(i)Ieier bcr 3Jerge[|enI)eit. Äaprigiös voai)rl[ä}, toie

toallenbe Giebel! 3Serbirgt er bod) mit feinem ©e|pinft

bauemb oft bas 2Bid)tig[te unb läfet gan^ llnerl)eb»

liebes aufbringlid) bur(^blicfeen; l)^ht aus unerfinb»

Iid)en ©rünben [id) plö^Iic^, roenn roir es am
roenigften enoarteten, um ftompafet rul)en 3u bleiben,

tDö^renb toir alle Ur[ad)e t)ötten, ber 35ergangen^eit

Iebl)aft 3u gebenden unb auf i^rc mat)nenbc Stimme
3U Iau[(^en!

3JerI)äIt es |ic^ nun ^tDeifcIIos [o, barf man [agen,

ha^ ber Dichter ein breifac^es ßeben lebt: einmal

unb groeimal, loie bie anberen 3Jtcn[(^en; ein brittes

SJlal in [einer tHrbeit. Bei ber er gan^ roefentlic^

aus bem ^roeiten fieben: bem ber (Erinnerung [(^öpft,

ber er ]o giemlid) alles oerbanfet, toas ben ©runb»

[toÄ [eines poeti[(^en Vermögens ausmacht. OI)ne

bamit freilid) in ben [elten[ten grollen (eigentlid)

niemals) bie [ämtli^en Äo[ten bes 3Berfees be[trciten

3U können, [o ha^ er bas „(Befunbene" burc^ me^r

ober roeniger bisfercte 5lnlei^en bei ber „(Erfinbung"

3U komplettieren gearoungen i[t.
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Unb ha nun bic (Erinnerung, tocnn ni(^t bur^aus,

[o bod) mit 35orIicbe unb bcfonbcrcr Älar^eit unb

(Energie auf ben perjönltd)cn (Erlebnijjen toeilen loirb,

kann unb mufe jeber rDaf)re ©ic^ter oon ber (Bcfantt»

l)eit [einer 2Berfee als oon einer (Beneralbei(f)te

[pred)en. 9li(^t als ob er es auf eine [olc^e abge»

[e^en ^ätte! Cr a^nt üielme^r in ben mei[ten SröKß"

kaum, toieoiel er aus ber Sd^ule plaubert; er[d)ri<fet

oielleic^t l)inter^er über [eine gar ni^t gcroollte

Offenherzigkeit. (Es ge^t eben m6)i anbers. iUlag

er bas liebe 36) in nod^ |o too^Iüberlegte SJlosken

fte&en, eine Kolombine ^ier, ein ^ierrot ha toirb

i^n am 5irmel jupfcn: id) kenne bic^! bis er Iad)enb

bie ÜJlaske abnimmt unb mit gutem J^umor erklärt:

Sie ^aben gan^ red)t, meine §err[d)aften. 3d) bin

u)irkli(^ kein ßöroe, [onbcm Sc^noÄ, ber Schreiner.

(Bilt bas nun oon ben ^oeten jebes ©eure, [o

boc^ ni(^t Don allen in gleichem (Brabe. 3m ^öc^[ten

üon bcm £i)riker. Schöpfen roir boc^ bei i^m un=

mittelbar aus ber Quelle. Ober ber fiauf bes Sa(^es,

3u bem bie Quelle loirb, i[t [o kurg, ha^ frembcs

QBajjer oon anberer c^emijd^er ©efc^affen^cit keine

ober kaum Qext I)at, [ic^ mit bem ursprünglichen 3u

Dermi[(^en. Unb follte er ausna^msroeife länger fein,

roie in ber Sallabe — i[t ber Quell nur ftark unb

lauter genug, toirb er bie \\)m im (Brunbe frcmben

(in bie[em '^alh: epi[d)en) (Elemente [o mit [einer

eigensten 3lrt unb ^atüx burc^tränken unb burc^=

mi[ci)en, ha^ wir bennod) aus il)m [elb[t %u trinken

glauben. So liegen „©er Äönig oon 3;^ule", „(Bott

unb Sajaberc", „Die 35raut oon Äorint^" geroi^

ojeitcr com Quellcnurfprung ah als „3!Railieb",

„^erbftgefü^l", „!Ra[tlo[e Ciebe" ; unb boc^ finb jic
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nic^t nur e6)i ©oct^i[c^ (roic bic Sc^incr[d)cn

95aIIabcn c^t 6(i){IIeri[(^), fonbcm au^ uöllig Ii)ri[(i)

(was man oon ben le^tercn ni(^t [agen kann).

(Bleicht aber bas Ii)ri[c^c ©cbid)! einem Duell,

ber aus bem (Jr^Ifen [prubelt, bürfte man voo\)l bei

bem ©rama an einen arte[i[c^en Srunnen benfeen.

Tlü^ hoä) ^ier ber ©i(^ter [o oiel tiefer bohren,

oft genug ol)ne auf bas 3ßa|jer 3U [tofeen, ha^ er

fu(^t! (Ein (Befd)äft, bei bem bas freubooll unb Icib=

DoII f^Iagenbe ^tx^ oielleic^t [e^r toenig, möglicher»

roeife gar ni(^t engagiert i[t, toie 3. S. ber Stoff

bcs „2BaIIen[tein" Schiller kalt liefe, ja, i^m im

©runbe unfi)mpatl)i[d) toar, unb feine QEmpfinbung

Iebl)aft er[t mit3ufprc(i)en begann, roenn [eine l)in=

3ugebid)teten fiieblinge ÜRaj unb 3;i)efela auf bem
^lan er[d)ienen. So benn kommt es, ha^ aus ben

©ramen eines T)i(i)ters bei [on[t mangeinbem bio=

grap^ijc^em Sülaterial es eben |o [c^ioer fällt, |ic^

ben aktuellen 5Jlen[(^en 3U konstruieren, roie bas

(Be[d)äft Derl)öltnismäfeig Ici(^t unb einfa(^, roenn

es jic^ um einen Ii)ri[c^en f)anbelt. 5lus bem „3föu[t"

freiließ können roir [0 giemlic^ hen ganzen rDirk=

ii^en (Boetl)e mit [einem 3BäI)nen, 5Bün[^en, 5BoIIen

unb ^Vollbringen I)eraus[d)älen, nur ba^ ber 3röu[t

kein ge[(^Io||enes ©rama, [onbern gerabe in feinen

ent[(^eibenben Partien toeientlic^ It)n[d) i[t- 5Jor

bem (Benins, ber „^amUi" unb „SJlacbeti)", ben

„Sommema^tstraum" unb ben „Sturm" [d)uf,

toerben roir immer als cor einem unlösbaren !Hät|eI

[tel)en. üßieberum fiorb Si)ron, ber (auä) in feinen

Dramen) nur ßt)riker i[t — roir bli&en überall in

bie Stärken unb S6)wää)en, bie Sonnenfeiten unb

bie finfteren 3Ibgrünbe [einer Ieiben[(^aftlid)en Seele,
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ha^ CS keines Iiterar=ä[t^eti[(^en (Euoicr bebarf, um
fagen 3U feönnett: fo unb [0 mufe ber 2Jlcn|(^ IBpron

getoefen fein,

ÜBas alles iä) nun nid)t [0 3U Der[tef)en bitte,

als ob bas bi(^teri[c^e Subfcfet im Drama DöIIig

gurü&trctcn unb bei annä^emb qUiä) [tarkcrpoetifc^er

Äraft ein ©ic^ter ben anbem erfe^cn, Hauptmann
bie „(E^re", Subermann „"Die Dcr[unfecnc Ö5Io(fee"

ge[(i)ricben I)aben könnte, ©eroi^ trägt jcbes bebeu«

tenbc bramati|d)c ^robukt ben Stempel bes betreffen»

ben 3Jlei[ters; aber, toenn ber ß^riker, fo^ufagen

[einen Äopf in bas ^etjc^aft prägt, [0 ^eigt bas

bes Dramatikers nur ein (Emblem, toelc^es, roie

immer für i^n (!)arakteri|ti[(f), uns über [eine ^^i)=

[iognomie im bunkeln lä^t.

Sei bem epi[c^en Did)ter liegt bie Sai^c aber«

mals anbers unb ^roar fü^rt [ie uns roieber 3U bem

für ben 2i)riker gültigen Silb bes Quells ^urü*.

5lur ha^ mix je^t burc^toeg Don einem ^aä) ober,

in bebeutenberen '^älUn, einem Strom [prcc^cn

mü[[en, ber eine kür3ere ober längere Stre&e £an=

bes bur(^Iaufen, 3^' ""^ lRcbcnfIü[[e, gro^e unb

kleine in [id) aufgenommen unb i^re 2Ba[[er mit

ben [einen t)ermi[^t ^at.

So barf [i^ bcnn bie epi[(^e Äun[t rocber ber

Unmittelbarkeit ber Ii)ri[c^en, noc^ ber konzentrierten,

aus ber Xiefe emporbrängenben 2Ba|[er[äuIenkraft

ber tragi[(^en rühmen, [onbem i[t, um [i^ 3U be=

rDäl)ren, in oicl ^ö^erem (Brabe als bie Sc^iDe[ter=

kün[te Don oielcn unb oielerlei 3'lebenum[tänben unb

23ebingungen abhängig: ben bürgerlichen 35cr^ält=

ni[[en, in roel^en ber Dichter früher unb [päter

lebte; ber Silbung, bie er empfing unb [i^ an»
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eignete; ben Beobachtungen unb (Erfal)rungen, bic

er machte; ben S^i(fe[alen, bie if)m n)urben; ben

(Emflüjjen, toelc^e bie S(Jlen[d)en, mit benen er Der=

kehrte, auf i^n übten; bem Äulturguftanbe [einer

9flation, rDäI)renb er [eine 2Berfee [c^uf ; ben 3been,

toeli^e [eine 3^^^ erfüllten unb bc^err[(^ten; ben

5lufgaben, an beren ßöfung [ie [ic^ mü^te; i^ren

Stärken unb Sd)rDäd)en, 2ugenben unb £a[tern.

©ies alles roirb man aus [einen 2Berfeen l)eraus=

Ie[en, nic^t als ob er es immer ab[ic^tli(^ ^inein=

gelegt ^ätte, [onbern roeil er es, [elb[t roo es feeines=

toegs [eine 5lb[i(^t toar, hineinlegen mujjte, toie ber

5Iufe bie Ufer, an benen er Dorüberfliefet, mit i^ren

Stäbten unb Dörfern, Surgen unb Bergen roieber»

[piegeln mufe.

Unb I)ier i[t es nun, too, roas id) oben oon ber

2Bid)tigfeeit ber (Erinnerung für ben "Dieter gc[agt

\)ahe, er[t [eine red)te ©eltung empfängt. 3[t [ie

[c^on für ieben eine S^lotioenbigfeeit unb ein Segen,

i)at ber epi[^e in i^r eine gütige *Räl)rmutter %u

Dcrel)ren, ber er, gctoi^ nic^t alles, aber bas 3!Jlei[te

unb Se[te oerbanfet, unb oon ber er nur Ia[[en feann

auf bie (Befa^r I)in, ins 3ronn= unb 5Be[enIo[e [ic^

gu rerlieren unb bIut!o[e Sd)emen an[tatt DoII[aftiger

3!Jlen[d)en ju [(Raffen. Unb ha er, toenn auc^ in

er[tcr Cinic, bo^ nic^t blofe 5Jlen[(i)en oorfü^ren

[oll, [onbern [ein SJlctier es mit [ic^ bringt, ha^ er

[ie unrDeigerIi(^ auf bem Jo^Titergrunbc ber [ie um»

[d)Iiefeenben 5latur, in bem iRa^men i^rer §äusli(^*

Iieit, i^rer (Be[eII[d^aft ^cigt, geprt gu [einen 5luf=

gaben, auc^ bies brum unb bran üöllig 3U be^err[d)en.

3n jebem gegebenen 2lugenbli(fte mu& es i^m in

aller Älar^eit oor ber Seele [tc^en; mufe er in bem
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Suc^c feiner (Erinnerungen bas Blatt %ü finbcn

rDijjen, auf bem bas (Bemälbe, bas er entroerfcn

toill, mtnbeftens bereits ffti^giert ift.

2Bie nun oerI)äIt fi^ ber cpifd)e ©i^ter 3U feinen

QBerfeen? 3Bie toeit Dcrftatten unb ermöglichen fie

einen 5Rü(fef(^Iu& auf feine ntoralifc^en unb intenek=

tuellcn Qualitäten?

(Er behauptet in bicfcr §infi(^t bie reine 3Jlitte

3tDifc^en bem ßi)rifeer, ber fein ^erj auf ber 3ii"9ß

trägt, unb bem ©ramatifeer, beffen ©eftalten frei*

lic^ immer feines ©eiftes ^auä) umroittem roirb,

ber \i(if aber mit feiner ^erfönli^feeit f(^eu im §inter=

grunbe ocrbirgt. ^Jlan roirb freiließ au^ il)n fuc^en

muffen, aber barf getoi^ fein, i^n gu finben. Selbft

toenn er es bem ßcfer ni^t fo bequem maä)i, toie

X^aÄerai) unb anbere jQumoriften, bie — freiließ

fe^r gegen bcn (Beift unb 3um 6^aben ber epifd)en

Äunft — fobalb ]\6) nur bie (Belcgen^eit ba^u bietet,

ben eigenen Äopf 3rDif(i)en il)ren *perfonen l)inburd)=

fte&en unb mit ber eigenen Stimme i^re 5lnfi(j^tcn

über ©Ott unb bie 2BeIt gum beften geben, SlJlöge

er fi(^, roie es ]i6) giemt, noc^ fo ftreng innerhalb

ber S(i)ranken bes epif(^en ©efe^es I)alten — es

roirb unb kann nid)t ausbleiben, ba^ bei feinem

^ei^eften Scmül)en nac^ ftrifetefter ObjefetiDität bas

2BeItbilb, toelc^es er uns geigt, im ßic^te feines

„Temperaments" ftet)t. 5BiII fagen: loie es feiner

5lrt, 3U fel)en, feiner 3lrt, 3U empfinben, 3U fül)len,

3U benken, erf(^ienen ift unb erf(^einen mufete. Unb
er fo fid) felbft in feiner eigenften (Eigenheit bem
Cefer offenbart, als roäre eben bies unb nii^ts

anberes feine 5lbfi^t geroefen. 3a, es fragt fi^, ob

ber epif(^e Äünfticr überall, toie fe^r auc^ ii)m un=
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bctDufet, etwas anbcrcs gctoollt \)at, als in bcr

toeiten 2BeIt, bie er bur^fc^tocift, |i^ [clb[t ftnbcn.

36) tDcnigftcns glaubte mir barüber klar %u fein,

als id^ meine Slutobiograp^ie „^i^^^i^ ^^^ (Erfinbcr.

(Erinnerungen aus meinem Ceben" [c^rieb unb ent=

be&te, ha^ i6) in meinen ÜBerften [^Ied)terbings

nichts anberes getan l)aäe, als mi(^ fclb[t in ber

SJlasfec bes febesmaligen gelben bem t)erel)rlic^en

^ublifeo präjentieren. Unb l)ahi bie ^Relation mit

bcn „^robIemati[d)en ülaturen" abgebrod)en, roeil

bie 5ort[e^ung nur eine enblofe 55ariation bes[elben

2;i)emas geroefen [ein toürbe. 2Bie ic^ benn vermute,

ba|5 aus bemfelben (Brunbe anbere 5Iutobiograpl)ien

in bem 5lugenbli(fe abbre(i)en, roo ber Setreffenbe

berufsmäßig in [eine Äunjt eingetreten, b. l). bas

Zl)ema doII ange[(f)Iagen i[t, 3U n)eld)em bie aus=

fü^rli(^e 6^ilberung ber Ougcnb^eit bas obligate

^rälubium roar.

So benn mö(^te \d) [ie, bie mir bie (EI)re erzeigen,

tDi[[en 3U loollen, toas unb toie ic^ bin, freunbli^ft

an meine QBerfee [elb[t DerrDie[en ^aben. Sie geben

Don mir ein ooII[tänbigeres unb treueres Silb, als

es [elb[t bie e^rli(^[te 5Iutobiograp^ie oermöc^te.

©enn ber ajlen[d^

„er mi^t nad) eignem SJla^

Gid) halb 3U fticin unb leiber oft 3U gro^."

5lber [eine ÜBerfee [inb ein untrüglicher QBertme[[er

[eines 2BoIIens unb 2}oIIbringens. %u6) \)kv — unb

^ier €r[t red)t — Reifet es: 2ln il)ren 3rrü(^ten [ollt

il)r [ie erkennen.
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5. 3^^ (Erinnerung an

©crtl)0lb Slucrba^ (1892).

QTm 8. 3rßbruar iDcrbcn es ge^n 3a^re, ba^ er oon
'^ uns gc[(^iebcn, unb mir i[t es, als roärc es

geftcm gcroefcn!

(Er toar in Cannes, bort ©cnefung %u finben oon

ber [(^roeren Ärankl)eit, bie i^n (roenn ii^ ntic^ rec^t

erinnere) bereits im IRooember bes oergangenen

3a^rcs ^eimge[u(^t unb tooc^enlang 3rDi[d)cn Job
unb ßeben |d)rDebenb gel)alten I)atte. 9Bir, [eine

^reunbe I)ier, I)offten, er roerbe [ie finben. Die nic^t

eben häufigen S^la^rii^ten, bie »on i^m einliefert,

lauteten gtoar ni(f)t fel)r befriebigenb , manc^mol

[ogar red)t entmutigenb ; aber toir bauten auf feine

mad)tDoIIe 9latur unb bie tounberbare (Haftiäität,

bie roir |o oft an \\)m beoba(i)tet, roenn er aus

einem 3u[tanbe tieffter feeli[(^er Deprefpon [i(^ in

ber näc^[ten Stunbe, [a 3Jlinute ju [onnigen $ö^en

empor[(^U)ang. (Er liebte ja auc^ bas Ceben [o!

3rül)rte [o gern bas 5Bort im UJlunbe: com üobc

jpre^en roir 3ule^t! ^attt \i6) [elbft in ©egenroart

ber ^i^ßunbe — id) bin [id^er in ooller Über»

^eugung — ein (Boet^e[(^es Cebensalter prop^e3eit!

*Der eben er[t [iebjig roerben [ollte, \)att^ es aI[o

no(^ roeit bis gum legten 3;ag unb ^ur legten Stunbe.

3n biefem 6inne l^aüe id) benn auc^ Einfang

3anuar einen langen Srief an il)n gef(f)riebcn unb

119



mein 5lIIcrbc[tc5 getan, U)n aufäuric^tcn unb gemüt=

li^ 3U erfrij^cn. ©afe toir (id) toar \a aud) längft

nidjt mc^r jung) uns nic^t mel)r mit ro[igcn 3IIu[ionen

tragen unb nid)t er[c^re(6en bürften, rocnn toieber

einmal ein Slütentraum nic^t reifen roolle — jei

frcili(^ ^flic^t, bie ober bocf) bem Schüler Spino3as

ni^t aIl3u[d)iDer fallen könne. Unb roas ben ^khiv
gang ber liberalen 3bee betreffe, über ben er |o

bittere Älage fü^re, |o befänben toir uns augen=

blidili^ im 2BeIIentaI, um gan^ ^roeifellos über kurä

ober lang (^offentli^ über hiv^) unfer Sd)ifflein

auf ber 3BeIIen^ö^e unb unfere tJIagge toeit über

bie 2Ba|jertDÜ[te flattern 3U [e^en. — 36) \)atte,

inbem id) bies unb anberes in bemfclben (Beifte

[d)rieb, DieUeid)t ben 9[Runb ein toenig ooll genom=

men. ÜJlan pflegt bas gu tun, roenn man [id) [elbft

gufällig gefunb unb feraftooll fül)It, unb einem, ber

krank unb \d)wad) i[t, oon bem eigenen Überfluß

mögli^ rei(^Ii(^ abgeben gu muffen glaubt. %n bas

Sl)akefpearef^e: ©er (Befunbe f)üpft unb Iad)t, bem
tranken ift's oergällt, benkt man erft, roenn ber

kranke uns tDel)mütig Iäd)elnb bie §anb brü&t unb

leife fpric^t: Du meinft es geroife gut, aber —
3ä) roenigftens bad)te baran erft, als bie Slnttoort

bes kranken ^r^ßunbes kam: ein langer Srief Don

feiner ^anh, bie beim Sd)reiben üielleic^t ni(^t gang

fo feft getoefen roar, tüie roof)! fonft. Das ^ötte ni^ts

3U bebeuten gef)abt; bas finbet fic^ roieber. 5lber

roürbe ber ^reunb jemals bie alte ^raft, ben alten

3Jlut roieber finben? 3""^ ix\ten 3[JlaIe — nad) biefem

Brief — bef^Iic^ mid) ein banger 3D)eifeI. (Er roar

fo fd)roermutsDoII, biefer Srief ! (Es fprac^ aus i^m

fo roenig Hoffnung ber (Benefung! 5ld), unb roas
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[(^litntncr, oicl [c^Ummer u)ar: iDcnn auä) ni(^t

beutlt(^ ausgcfprod)cn, überall klang es burd^, bo|,

roie er toieber gu gene[en niä)t tne^r ^offen bürfe,

er es au(^ ni^t me^r tDünjc^cn könne, nic^t me^r

rDün[d)e!

§ter i[t ber Srief. (Er i[t noc^ nie mitgeteilt

tDorben, unb iä) meine, ba^ ni^ts au(^ nur an=

nä^emb fo im ftanbc i[t, uns bas Silb bes Der»

ehrten SJlannes Dor bie Sittle ^u rufen, roie biefe

feine eigenen 2Borte. ^ür nitc^ jinb es nic^t einmal

mel)r 2Borte; für mi(^ i[t es er [elber; unb ic^ bin

überzeugt, ha^ es allen, bie il)m per[önli(^ nä^er

unb na^e geftanben, ebenfo ergel)en roirb. 5luerbad)

roar eben immer er [elb[t, er mod)te roollen ober

nic^t*).

(Cannes ben 12. 3an. 82.

2Jor Willem, lieber Spieltagen, eine ©e[^i(^te,

3unä(^[t ni^t üon mir, [onbem Don meinem 3frcunbe

©aoib Strauß.

36) war feur^e 3cit »or feinem Üobe gum legten

SJlal bei it)m in ßubroigsburg. (Er woljnie nic^t

roeit Dom 3aI)n^of in einem ber neuen i^öufer,

brei 3^reppen I)oc^ unb ^atte eine alte ^Jrau ^u

feiner Sebienung. (Er lag in einem too^laufgcräumten

mit fc^önen Äupferfti^en gefc^mü&ten 3iTnmer auf

bem Soplja unb recitirte mir einige ber (Bebid)te,

bie er bamals oerfafete, inbem er fagte: abgefe^en

Don allem 3lnbem tt)ue i^m biefes Slufbauen ge=

f^loffener ^forrn^" unb ber 2BoI)lfelang an ]i6) gut.

Sonft fei er eben mübe, arg mübe, unb es fei genug.

*) 3(f) gebe btn folgcnben Srtef genau in 3(uerbad)S

Ort$ograpl)te unb 3nterpunf{tation.
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3(^ Dcr[tc^c alles er[t jc^t rc(^t. ©er 3uruf:

9li<i)t mübe roerbcn! kann oon einem ©efunben an

©e[unbe ergeben. 5Inbers i[t es aber, Djenn bic

ftörperlt(^en Gräfte oerfagen unb toenn bagu bas

©efü^I kommt, ba^ man einer 3cit[ttmmung gegen»

über[tel)t, bie man ni^t me^r ^u beroöltigen oermag.

©a legt man gern 2Be^r unb 2Baffen ah unb [ic^

[eiber 3ur iRu^.

T)ie[e (Empfinbung in Ur[a(^e unb 2ßirliung teile

id) ie^t.

3ä) oerliefe bamals Strauß auf eine Stunbe, er

mu&te [tili ausrufen. 36) Raufte Blumen unb iam
toieber. (Er freute [id) [el)r mit bcn Blumen unb

be[onbers au^ mit ben 5le[eben. (Es [(^icn, ba^ er

[elten in bie[er 2lrt erfreut rourbe.

3d) \)aiit mir aud) üorge[e^t, eine 2lus[ö^nung

oon Strauß unb '^x. 35i[d)er %u Staube %u bringen,

benn S. las bie Briefe Bi[(^ers nic^t mel)r, ha

bie[er [id) nic^t ganj 3U \\)m b. ^. ^u [einer S(^rift

©er alte unb ber neue ©laube ge[tellt l)atte. Bon
mir [eiber, bas rou^te S., konnte er bas nic^t er»

roarten, ha id) [c^on lange erklärt I)attc, roie 16)

mi^ nic^t für berechtigt I)alte, ein ÜBort in bie in=

temen 21ngelegenf)eiten bes (r^ri[tentunis I)inein3u*

reben. ©a je^t S. über B. [el)r I)eftig rourbe,

(leibcr loerben roir \a in Ärankl)eit lei^t übermäßig

l)eftig) hxa6) id) oon bie[er Sad)e ah unb [pra^

(loie ii) glaube auf Beranla[[ung bes Sohnes Dr.

med.) oon ber Operation, bie ^rof. Simon in

^cibelberg mit S. oornel)men toollte. Unb ja —
bas i[t es eigentlich o^arum ic^ 3^nen lieber Spiel=

I)agen bie[e gan^e (Bi\d)\6)U er3äl)le. S. [agte, er

roerbe \\d) ber Operation nic^t entäiel)en, aber es
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tDöre il^m m6)i rc^t unb w6i)l aud) m(i)t gut roenn

er roicbcr in's ßcbcn ^urücfe müfelc; er \)ah6 |tc^

gan3 fertig gemacht unb babei [ollte es nun bleiben.

!IBie gcfagt, lieber Spieltagen, bas i[t auä) mein

3faU, unb es i[t freiließ bei mir anbers geiDorben.

3ä) joll unb mufe toieber leben, unb i^ mar hoö)

aud) ]o ganj fertig geroefen unb toer toeife, ob ic^

bie [(f)öne !Ru^e für bas 3ufeer[te je roieber \o ge=

roinne unb roer roeife, roas \6) überhaupt no(i^ gu

tun ober au^ ^u empfangen \^atte.

2BeIc^ ein 2Bieberaufn)ad)en toar unb ift bas!

3d) lag 2Bo(^en lang o^ne oon ber 2BeIt %u toiljen

unb ol)ne 2Bun[c^ baoon 3U rDijjen. tii) bämmerte

[0 I)in unb [c^ujamm meiftens in ajlogart'lc^en SJlc»

iobien, bie [i^ mir oon felbcr auf[pielten. 3d) konnte

enblic^ roicbcr eine 3^Wii"9 I^fß"- ^^s für eine

3BeIt mar toieber ha ! (Ein ÜBa^lkampf o^ne (BIei4)en,

in ber bie 3^eaction bie [c^amlofe ilo^cit unb SIut=

ocrgiftung gan^ frei unb offen betrieb, [ecunbirt

oon 3ubenl)e^en unb Stubentencorruption. ©er

gange ibeale Se[tanb bcs beutjc^en Cebens immer

frecher in ^xaqe ge[tellt unb [peciell auf unferm

5lrbeitsfelbe — ber 3E.*) i[t ba\ 2Barum ift bcnn

Spinbier Derge||en, ber oiel berber unb ma[[iger

3ugriff. (Seiläufig gefagt in unfrer <pen[ion, too

roir 12 ©eutfc^e [inb, lourben brei (Ej. eines X. gu

2Beil)na(^tcn ge[(^i(fet.) 3Ba5 [ollen roir no(^ ha,

bie roir bie Äun[t unb bie ^ö^ere fiebensauffajjung

erftreben? (Es ift eine fc^roere Aufgabe ein ©eutf^er

unb ein beutfc^er Sc^riftfteller gu fein unb nun gar

no^ bagu ein 3iibe.

*) 3(i) glaube nt(f)t, ba& td) bcred)tigt bin, bcn 3?amcn
aus3ufd)rctbcn. Jjr. Sp.
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©en 15. 3an.

Sd) ^abc toic Sie [e^cn bcn Sricf liegen lajjen.

6d)rciben greift mi^ bod) nod) arg an unb nun
gar bas JoinciTtbenfeen in bas 3ßit=(Elenb. 36) bin

ftarfe genug für einen Srief an einem Xage, bann

aber bin ic^ mit meiner Äraft 3U 5Ranbe. 36) bin

nod) feranfe unb bekämpfe bie [eelifc^e 3crri|jen^eit,

bie \\6) für mein Filter m6)i [Riefet unb nur eine

jugenblic^e (Entroi&elungsferanfe^eit [ein bürftc. 3fc^

mö6)it arbeiten unb mi6) felber bamit los toerben,

aber roie körperlich [0 l)aht 16) au6) geiftig keinen

feften (Briff mel)r.

Silun aber genug geklagt. 36) t)offe t)o6) mand)=

mal roiebcr unb galten 6ie bas au^ fe[t im ©enken

an mi^ unb lajjen Sic jid) nid)t 3U jel)r betrüben.

36) })aht in einem 3uge bie Obi)jjee geiejen unb

bas })ai mir tDoI)Igetan unb ^ob mi6) über alle

(Begenroart l)inaus.

Über bie 55er3ögerung 3^res S^reibens kein

!!Bort. 36) roei^, t)a^ Sie mir treu guleben unb

i6) i)ahe jelber %u oft um 3nbemnität für 5Jerjäumtes

nad)3ujud)en, ha^ \6) bas gerne aud) geroö^re.

O roie red^t l)aben Sie unb roie ijt bas gan^ au6)

mein Sel)nen, bie Stille ju finben, in ber man
roieber bas 3nnerjte [eines ÜBejens fafet, bas oon

(Bexau\6) unb Äampf unb ©rang bes ßebens [0

übertönt i[t. 36) ^offe, nun ba^u %u kommen, unb

^offe es mand)mal no6). 36) t)abe meine 3ugenb=

ge[(i)ic^te begonnen, bin aber je^t aus bem ion
l)eraus. ©ie parabiejijd)e ©egenb ^ier empfinbc ic^

roie burd) einen Sllebel. 36) i)atit geglaubt, in ber

(Einjamkeit oolles ©enügen %u finben, aber 16) bin
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eben ho6) ein 3!Ren[<^enmcn[^ , bcr ciVicr enDC(fe=

Ii(^en 2ln[pra(^c bebarf*).

3^r ScrtI)oIb ?lucrba^.

TOc^t toa^r: jcbes 5Bort 5lucrbac^! 5lbcr es bröngt

|tc^ mir |c^t cr[t auf, ba er nic^t meljx leibt unb

lebt. Damals, als id) ben ©rief gelefen, fragte ic^

mi^ nur traurig, ob i^, ob loir alle md)t feine

Cebensferaft boc^ überfragten, bie Üobesa^nung,

bie bur^ ben ©rief 30g, nic^t bo^ balb traurige

3BirfeIic^keit werben [olle. !Doc^ ber 3!Jlen[d), „no(^

am (Brabe pflan3t er bie Hoffnung auf", unb [0

beantragte id) roenige Jage [päter in ber £itera=

rillen ©efellfi^aft**), Sluerbad), ber aus feranfe=

I)after (Brille m6)i ^atte beitreten toollcn, 3U [einem

beoorfte^enben 70. ©eburtstage bie (E^renmitglieb=

[d)aft anzutragen, ©ie allgemeine Billigung, bie mein

Eintrag fanb, beroics, toie jeber füllte, ha^ ber

5Jerein, inbem er einen [olc^cn 9Jlann el)re, nur [ic^

[clb[t e^re. (Ein [^önes ©iplom tourbe be[tellt, es

kam ni(^t me^r 3ur 3lusfül)rung, ber lob roar [^neller

als ber eifrige Äün[tler.

(Es roar nad) Z\\i)^ bei einer 5luerbad) eng be=

freunbeten ^oii^iliß- 3Bir [afeen um ben Äamin. ©ie

legten *Ra(^ric^ten über [ein Sefinben I|attcn nic^t

gut gelautet, ^uf uns allen lag ein [^roerer ©ru&;
es rourbe nur im J^olbton ge[prod)en. (Ein SJertoanb-

ter bes $au[es trat herein; er roar gugleid) au^
ber ge[(^äftli(^e Berater bes ^r^unbcs, [tanb mit

i^m in be[onbers Iebl)after QSerbinbung unb toufete

[tets bas 9leue[te. (Er toar gekommen, uns bas 9leue[te

*) folgen noci) einige (Bru^aufträge an gemein[d)aftli<^c

(Jreunbe.

**) 9lid)t ber oon f)eute, einer frül)ercn, oerflofjencn.

125



mitzuteilen; er Dcrmod)tc es nid)t; bie Stimme Der=

[agtc \\)m, bie 3:räncn [trömtcn i^m über bie 2Ban=

gen. deiner fragte. 2Bas ^ätte man and) roeiter

fragen [ollen! Stumm [afeen loir ha; bie meiften

rocinten [tili. 3^ \)ahe nur einmal im Cebcn einen [o

ergreifenben 5Iusbru& ^erginniger 2;rauer erfahren.

(Jür mxdf kamen 2Boc^en, in benen id) bie ©e=

[(^äftc bcs 3^ages me^ani[c^ erlebigte, loä^renb bas

©ebenlien bes 3ri^eunbes meine gange Seele füllte.

(Er roar mir [o teuer gcrDe[en, unb er :^atte m\d)

avLÖ) [c^r lieb gel)abt. Das le^tere erful)r \6) toa^r«

Ii(^ ni<i)t cr[t aus bcm Briefe an mid), ben er an

[einem üobestage roenige Stunbcn cor bem (Enbe

bem Sol)ne in hk Ofeber bifetiert f)atte*). 3Bo i6)

ging unb [tanb um[(^rDebte mic^ [ein 33ilb. Dabei

roar bas Selt[ame, ha^ \6) i^n mir bur^aus nic^t

tot benken konnte. 2lls id) in ber Singakabemie

bie (Bebäc^tnisrebe auf i^n gel)alten I)atte unb Dom
Äatl)eber [tieg, meinte iö), er mü[[e, roie er es [o

manchmal in [old)en 5lugenblidien getan, auf m\6)

gutreten, mir ein lobenbes, iebenfalls d)arakteri[ti=

[d)es ÜBort [agen. ^a, es i[t mir bas ÜPSunberli^e

begegnet, bajj id), [d)nell um bie (E&e bes Äai[er=

I)ofes fa^renb unb plö^Iic^ einen SJlann erbli&enb,

ber in ©c[talt unb (Bang bem 35er[torbcnen aller»

bings mcrktoürbig äl)nelte, bas 2Bagenfen[ter [d)nell

^erabliefe unb mi(^ eilcnbs I)inausbog, bem Sfrcunbe

©Uten Zaq gugurufen.

Unb, roie benn bas in [oI(^er tief erregten Stim=

mung ber Seele gu [ein pflegt: ic^ quälte mi(^ mit

bem (Bebanken, ha^ iä), loä^renb er lebte unb i^

*) 3d) f)abc biefen 95rtef in ber (Einleitung 3U ben „Briefen

an ^akob Slucrbad)" mitgeteilt.
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bas ©lüÄ [einer (^reunbj^aft genofe, i^n m(^t genug

geliebt, i^nt nid)t genug Siebes unb ©utes erroiefen

\)abt. Sefonbers laftete eines auf mir, toie bie (Er=

innerung eines 3Jerbre(^ens : eine abfpre^enbe Äritife

über [einen !Roman „töSalbfrieb", bie i^ [einerseit

in bem Conboner „^It^enäum" oeröffentli^ ^atte.

(Es toar toa^r^aftig bös ni(i|t gemeint getDe[en; bem
eifrigen 5le3en[enten voax bie ^ehtx nur burc^ge»

gangen. 5Iber i^n ^atte bas 9!Jlac^tDerfe tief betrübt;

er l)atte roo^enlang ben Sc^mcr^ ni<i)t oertoinben

können, ]\d) oon mir öffentli^ angegriffen 3U [ei|en,

no^ bagu oor fieuten, tDelc^e „bie Sa^e bo^ ei«

gentli^ garni(^ts anging". 3Bas roürbe \d) je^t ge=

geben \)ahen, i^äite iä) ge[(^tDiegen! Die SReue kam
bann freiließ, toie bas [0 i^re üble (Beroolin^eit i[t,

auä) biesmal 3U [pät.

©od) bie[cr trübe üon in meiner Trauer um ben

35erIorcnen roar ni^t ber bominierenbe; bie 5Bo^Itat

ber 3cit feam auc^ mir gu gute, [änftigte ben gerben

S(^mcr3 unb liefe bem freubig»[tol3en BerDufet[ein

[ein 5lec^t, ha^ \6) einen [ol(^en 3Jlann meinen

5reunb ^atte nennen bürfen. Unb benlie \6) je^t

an i^n— unb i^ tue es oft, [e^r oft— [tört nichts

me^r bie[c frol)e Stimmung. 36) rufe mir bie Stun=

ben gurüÄ, bie ic^ mit i^m oerlebt Ifah^ im trauten

tete-ä-tete, ober in ber (Bc[eII[^aft. (Boet^e [agt

einmal Don Schiller: er toar grofe am 3;eeti[d), roie

er es im Staatsrat gerDe[en [ein roürbe. 3d) meinte:

mutatis mutandis toirb bas auf alle toa^r^aft he^

beutenben 3!Jlen[^en zutreffen, unb ganj getoife trifft

es auf 3luerba(^ 3U. 36) f)ahe il)n berounbrungs»

roürbig ge[e^en, roenn niemanb [ein $örer roar als

ic^ allein; \ä) })aht i^n ^r^uerroorte reben I)ören,
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wenn eine gange (Befellfc^aft atemlos an feinen

ßippcn ^ing. Sdie tocrbc ic^ bie ^Icuja^rsnac^t oon

1863 oergeljen. 3Btr roaren ein intimer Äreis —
i^crrcn unb ©amen— in einem Dfleftaurant. CötDe»

(Talbe, Üroeften, io- ©• Oppenheim, (Ebuarb ßaslier,

ber 3u[ti3rat Otto Cetoalb roaren oon bcr ^Partie.

2Ritternac^t feam ^eran ; es [ollte unb mufete gerebet

roerben; niemanb toollte reben — in einer ©ejell'

[c^aft oon !Rebnern ni(^ts Ungeroö^nli^es. (Enbli^

fpra(^ \ä), ber toeitaus iüng[te, unb ber am roenig»

[ten, befjer ni(^ts %u riskieren I)atte. SJleine 5lb[i^t

toar erreicht: bas (Eis ber Sd)U)eig[amkeit toar ge=

brod)en; es fprad)en alle einer nad) bem anbern.

(Es toar ein '^e]t, roie ic^ es nie oor^er erlebt ^atte,

nie roieber erleben roerbe. ©ie, toel^e jene ÜJlänner

nic^t gekannt I)aben, mögen es mir aufs 2Bort

glauben; loer fic gekannt f)at, toirb mi(^ einfa^

um biefe (Erinnerung beneiben. ßi^Iß^* [pra(^ ^luer*

bac^. 2Bie i^ je^t baran gurüÄ benke, ift es mir,

als ob es keine !Rebe, als ob es ^immli[^e SJlujik

getoe[en [ei. Sielme^r, id) I)abe bamals [d)on bie[en

(Einbru* gel)abt. 36) laufc^te in öergü&ung, an

allen ©liebern lei[e bebenb. 2lu(^ könnte \6) oon

bem, roas er [agte, ni(^ts reprobujicren , roö^renb

ic^ mid) hod) no6) je^t ganger Sä^e aus ben !Reben

ber anberen erinnere. (Es roar eben 3Jlu[ik. 3Ber

kann 9Jlu[ik in 2Borte überfe^en? 5lebner toaren fie

alle oon eminenter Begabung unb ge[(^ult bur^ fa[t

tägliche Übung. 5Iber 5luerba^ roar ber größte

unter il)nen.

3Son ben (Benannten lebt ^eute keiner me^r. Les

dieux s'en vont.
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6. 93crtI)oIb 3lucrba(i)5 Briefe.

5SorrDort.

3^ roetg nt^t o^ne türbeit ju leben.

«. auerba^ Briefe n. S. 477.

3n bcm legten aller feiner 33riefe — bem ^Briefe

an mid), toelc^cn ber oereroigte ^^reunb am
8. 3fcbruar 1882 in Cannes feinem So^ne (Eugen in

bie ^ihex bilttierte unb aä)l nic^t me|r follte bis

3u (Bnbe bifetieren können, — I)eifet es, nac^bem er

mi^ „3um toefentli^en ^Herausgeber feiner opera

omnia, forool)! ber bereits gebru&ten, als noc^ un=

gebru&ten" ernannt, bejüglic^ biefer le^teren:

„ eine J5auptfad^e ift folgenbe: Das
„^ic^tigfte ber (EntroiAelung meines allgemeinen

„unb befonberen Gebens ftel)t in ben feit 1830

„3iemlic^ regelmäßig fortgeführten ^Briefen an

„meinen alten certrauensroerten Sr^ßunb Dr.

„3afeob 2luerbac^ in Frankfurt am 9}lain. 3ä)

„iDünfc^e, ha^ biefe Sriefe j^erausgegeben roer»

„ben unter tUusIaffung
—

"

(folgen einige öpe^ialbeftimmungen).

Ü6) ftelle obige ÜBorte an bie Spi^e biefer QdUn,
mit benen ic^ auf ben 2Bunf(^ bes §erm 5lbreffaten

unb Herausgebers ber Briefe mi(^ ^ier an ben Cefer

toenbe, toeil ]\6) baran am fc^icfeli^ften eine Älor»

legung knüpfen läßt bes SSer^ältniffes , in iDeI(^em

roir — bie anberen Herausgeber bes literarifd^en

9lac^Iaffes — %u bem folgenben 3Berke fte^en.

€picll)agen, 2lin 9Bcge. 9 129



3ucr[t: CS bilbcte ]\6) bei uns naä) langem, mü^=

feligem 6tubium bes rDeit[(^i^ttgen uns gu ^änbm
gekommenen, oorläufig oöllig ungejic^tetcn ^anb»

[^riftli(^ nad)gela|jcncn 3JlateriaIs bic Überzeugung

aus, ba|3 bie Briefe, tDeld)e ber Bereroigte „eine

Joauptfa^e" nannte, toeitaus bie ^aupt]a6)e [ein

müljcn, Dor toelc^er bas anbere: 5loDeIIen, S^ooellen«

fragmente, 5Iuf[ä^e, ?luf|a^fragmente, 5iutobiogra=

p^ij^es, p^ilo|op^i[(i^=ä[tI)eti|(^c 5lpl)orismen u. [. w.,

\a jelbyt bie bur^ oiele ^a^re tagebu^artig fort»

geführten bramaturgi[d)en 5luf3eid)nungen,

als Don untergeorbneter Bebeutung, oorläufig 3urü&=

gutreten ^abc.

Slllerbings roar biefe Übergeugung bei uns eine

[o^ufagcn apriori[(^e, benn keiner »on uns ^atte

bie Briefe gelefen; aber es gibt ja auä) in geiftigen

©ingen eine 2i3ai)rf^einlic^keitsred)nung oon einer

bis auf toeiteres genügenben Beroeisferaft.

3m Bertrauen auf bie Tüchtigkeit unfrer S^Iüjje

brang id) (auc^ namens meiner Kollegen) in ben

Bcfi^cr biefer Briefe (ber ja auc^ für ben übrigen

unb eigentli^en Iiterari[(^en ^ac^Ia^ unfer College

roar), unoerzüglii^ bie ^txausqahe ber Briefe in

^Ttgriff 3U nehmen. 2Bir fanben es begreiflich, ba^

er ni^t leichten ^er^ens an bie geroaltige 5Iufgabe

ging, bei beren Cöfung il)m keiner oon uns roeber

intellektuell no6) materiell ^ilfreii^e ^anb leiften

konnte. Denn bas [agten toir uns — unb rocrben

alle jagen müjjen, bie fiel) in bas Berf)ältnis ^in=

cinbenken toollcn — er, unb er allein, konnte für

3!Jlit= unb ^adjvoelt bas Sanktuarium er[<i)lie&en,

in toelc^em er bic teuren Blätter bcroalirtc, roelc^e

ber tJreunb roäl)renb eines 3ßitraums oon über
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fünfäig 3a^rcn — oon bcn [onnen^ellen, I)offnungs=

reichen ^ünglingsia^rcn bis in bas oon Äranfe^cit

unb Äümmcrnis umtDöIkte (Brci[cnaltcr, bis an fein

ßcbcnscnbc — an i^n ri^tetc. 5ln i^n: bcn Dcr=

trautesten 3rrc""^ ^"^ ^er^ensbruber, Dor bent er

nic^t [oiDO^I keine (Be^eimni||e ^atte, als, loas i^nt

[elb[t noc^ ©e^cimnis roar, erft 3u enträt[eln [ud)te;

an i^n, {einen ©eiDi||ensrat unb Sei^tiger in ben

oft [d^roeren ©cbrängnifjen feiner Seele unb feines

ioerjens; an i^n, hen unbefte(^Ii^en Prüfer unb

feinfinnigen Serater in tüiffenfc^aftlic^en unb äftl)e=

tifc^en ©ingen! 3\)m, unb keinem 9Jlenfc^en fonft

auf ber 2BcIt ^at er bics unbegrenäte 2[Jertrauen

gef(^en{it — nid)t gef^enfet! — geioä^ren muffen,

roeil er bur(^ bie unbebingte freunbfc^aftlic^e 5iTt=

gäbe, bie ni^t bie ^hid)t ber Qdt unb keine 2Be(^»

felfäÜe bes S(^i(fifals beeinfluffen konnten; oor

allen — ber oere^rte 3[Rann mufe mic^ nun fc^on

frei reben laffen, nad)bem er mir einmal an biefer

Stelle bas 2Bort geftattet—burd^ bieCauterkeit feines

Charakters, ben fittli(^en 5lbel feines 3Befens, feine

grünblid)e unb oielfeitige Silbung es i^m roieber unb

immertoieber unb in immer fteigenbem^Tta^e abnötigte.

2Bar er aber fo ni^t blofe ber ©epofitar ber in=

timften Jocrgensergiefeungcn unb IBekenntniffe 5luer=

bac^s, fonbern auc^ in ^o^em (Brabe i^r intellek=

tueller unb moralifc^er Urheber, fo mufete er folge=

richtig au6) bie 5SerantrDortung bafür übernehmen,

toas Don biefen 3ntimitäten überall ober ^ur Qdt
bas £i(^t ber Öffentlichkeit oertrug. "Die (Be^eim=

niffe ber 3rrcunbf(^aft finb I)eilig, toie bie ber Ciebe.

2Bas baoon 3U offenbaren — nur bie Ciebenben,

nur bie 3ri^eunbe felbft können es entfd)eiben.

9*
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3Bic l^roer bcm übcricbenbcn (Jr^cunbe bic[c (Ent=

fd)eibung fallen mcrbc, ^at ]\6) bcr ©a^ingcjc^icbcne

roo^I feaum gang klar gemalt, toenn er aud) oon

t)ornI)erein einjelne Partien ber Sefecnntnijje aus=

gef(^ieben fel)en toollte. !Die[e ^Partien [(Rieben ]\d),

fo3u[agen, oon [clb[t aus ; bas übrige l}at er offenbar

3ur 2SeröffcntIic^ung geeignet erachtet. 5Iber konnte

er nac^ [o oielen 3al)ren noc^ tDijjen, loas „bas

übrige" befagte? roas alles in bem übrigen ge[agt

loar? Unmöglid). (Er konnte nur nod) ben (Be[amt=

einbruÄ I)aben — unb barin ^at er fid) \a mä)t

getäu[c^t — t>a^ in ben ©riefen ein uncnblid)e5

autobiograp^i[d)es SJlaterial aufgefpei^ert [ein müfje,

tDeId)es Dor ber §anb an bie Stelle ber beab[i(j^=

tigten (ni^t 3U [tanbe gekommenen) künftlerifd) aus=

gearbeiteten 5lutobiograpI)ic gu treten }:)ahz, unb

auf bejjen 3SeröffentIi(^ung er bes^alb no^ ange=

[i^ts bes Üobes brang. (Er, ber Sd)riftftener, ber,

loie rec^t unb billig, in allen [einen Sufeerungen,

auä) ben brieflichen, nur eine fortgelegte JRei^e oon

Selb[tbekenntnijjen [a^, mufete [0 benken, mufete

barauf bringen unb bem ^r^eunbe bie f(^u)ere Ca[t

auferlegen, gu entfc^ciben, roie roeit er biefem ©rängen
nad)5eben burfte. — Die beiben oorliegenben Sänbe
nun [inb ber (Ertrag ber pietötoollen 5lrbeit, an

tDeId)e ber J5erausgeber groei '^al)xe oon bem §erb[te

feines Cebens gefegt, um [ic^ (nic^t als gerooUten,

aber unausbleiblid)en ßo^n) ben ©ank aller 3"reunbe

3luerba(^s gu erroerben, b. \). aller, roelc^e für

beut[d)es (Beiftesleben unb beutf^e ©ii^tkunft J^crs

unb QSerftänbnis ^aben.

ÜBenigftens i[t bies meine (Empfinbung, nac^bem

16) je^t bie Briefe gtoeimal aufmerkfam burd)gele[en.
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(Eine (Etnpfinbung, nid)t ein Urteil, am toenigften

eines, bas ein allgemeingültiges 3U [ein bcan[pru(^t.

!Bin i^ bo(^, toie bie »er^ältnijje liegen, bem OBcrfec

gegenüber nur ein erjter ßefer Don ben oielcn, bie

naä) mir kommen tüerben — ein 2e|er freiließ, ber

bem 5lutor oon gan3em ^^x^m gugetan loar.

5lber follte biefer Um^tanb bie !Rein^eit meiner

(Empfinbung trüben? 3d) glaube ni(^t. ÜBo^I mag

i^, ber ic^ ben 5lutor [0 genau kannte unb [0 lieb

I)atte, noc^ einen gan^ befonberen (Benufe oon tau»

[enb unb abertaufenb kleinen 3ügen ^aben, bie bem,

toelc^er i^m ferner ftanb, roeniger bemerkenstoert

cr[(i)einen, oielleic^t gang entgel)en mögen; aber balß

ber 5la^e[tet)enbe roie ber 3rernfte^enbe bie eminente

^ebeutung bes 2Berkes gleich bcutlic^ erkennen

können unb erkennen roerben, baoon bin i<^ über»

3eugt.

Ob meine Überzeugung, bie \a auä) bie bes 9)ex=

ausgebers ift — ^ätte er fic^ [onft gu ber mü^e»

oollen 5lrbeit ent[(^Iojjen? — oon ber öffentlichen

Kritik bes Üages unb bem Urteil ber (Be[d^i(^te ber

fiiteratur beftätigt roerben loirb — ic^ überlajje es

getroft ber 3ukunft. ^^^^nfoHs fü^le \ä), es loürbe

mir md)i anfte^en, ^ier eine einbringenbe 5lnal^fc

bes in ben folgenben Briefen gu 3^age liegenben

literarif^en unb kulturl)iftorif(^en5!Raterials 3U geben;

au^ bin iä) e^rli^ überzeugt, ha^ %ux ßö[ung bie[er

^lufgabe, roie [ie mir üorl^rocbt, jene roürbigen unb

gelehrten ajlänner, roel^e Don ber kriti[^=^iftori[^en

2Barte aus bas ^e\t) ber Citcratur übcrf^auen,

roeit geeigneter finb, als id), bejjen £eben \iä) in

ber täglichen 5lrbeit auf biefem treibe oerge^rt.

5lber — roo^l eben, toeil bies le^tere ber ^all:
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aus bcm reichen Stoffe, bcr ^icr bcr cingc^enbcn

Sctradjtung geboten i[t, brängt \\ä) mir eines auf

unb ^ält mic^ fe[t, ha^ mein Sli* jid) immer toicber

barauf roenbet, unb besl)alb ber 2e[er mir vex%e\\)en

möge, toenn ic^ mid) nid)t entbre<^en kann, aui)

feinen Slirft barauf %u richten.

Dies eine ift bie abjolute J5i"9öbe bes 5!Jlannes

an [eine 5lrbeit, an [einen [(^rift[telleri[d)en IBeruf.

©er 33eruf bes Sd^rift[teIIers

!

3BcI^e tDunberIi(^en QJor[teIIungen mad)t man [i^

baoon im ^Publikum, be[onbers bei uns %u Canbc,

100 bie unermefelid)e Sreite eines geiDi[[en mittleren

Silbungsniüeau ben, weld)ex [id) beroufet i[t, min=

beftens auf bie[cm 9liocau gu [tcl)cn, nur gu lei^t

gu ber ^nna^me ocrfüI)rt, Safe er bie i^ö^en au^
bes Sc^rift[teIIertums bereits erreid)t f)ahe; es gum
minbe[ten nur Sa(^c [eines 2BiIIcns unb ÜBoIIens

[ei, ob er bie[elben erreiche ober nid)t. Unb nun gar,

toenn [ic^ \\)m (Bclegenl)eit geboten, [eine 5ln[id)ten

über irgenb einen ©egen[tanb bes Jages in ^o^m
einer 33ro[^üre feunb %u geben, ober er ein paar

[einer feo[tbaren Stunbcn geopfert }:)at, ctroas gu

^Papier %u bringen, bas er unb [eine '^xemibi für

eine 5loocIIe, einen IRoman, ein ©rama I)alten!

Dann i[t bie Sac^e enbgültig ent[^ieben; bann i[t

CS mei[tens nur bie 9^ü(fe[id)t auf [eine ^öl)ere £ebens=

[tellung, toenn er [i^ nid)t öffentlich einen S^rift=

jteller nennt. 2BeI(^e (E^re gebe es au^, [ic^ als

etroas ausbrü&Iic^ %u gerieren, toas jeber ©ebilbete

[ein kann — [obalb er roill! 3a, ^anbelt es [i(^

um ben Di(^tertitel ! 5lur ha^ es rool)! einen

©ic^terrut)m, aber feeinen ©i^tertitel gibt! nur ha^

]iä), bei Strafe, ber allgemeinen üJlipilligung gu
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ocrfallcn, keiner [o nennen barf, unb Ijäitt er neun»

unbncunsigntal beroicfen, ha^ er es t[t. (Es könnte

i^m bo(^ beim ^unbertften ÜJlale begegnen, ben Se=

roeis bafür [^ulbig %u bleiben!

2BoI)I! es follen \\6) ber 3!JlaIer, ber Bilb^auer,

ber SJlufifeer, ber 5lrd^itekt na^ x\)xem Berufe nennen

bürfen unb 93erufsfeünftler fein unb bleiben, auä)

roenn i^nen bies ober jenes üßerfi ni^t gelingt; bie

5rage: ob !Di(^ter ober ni(^t? [oll eine 'i^vaqe fein

oon ^a\l 3U ^all

5lber es kann bo(^ unmöglich Don ben Qualitäten,

bie ben Di(i)ter konftituieren, in bem ^alle bes

ÜJlifelingens alles oerloren gegangen fein; etroas mufe

boc^ aud) in bem mißlungenen 2Berfee fid) finben,

tDoburc^ es tro^ allebem als bas 2Berfe eines 3Jlei=

fters, eines ^aä)mannes ^um roenigften, fid) bofeu»

mentiert unb fi^ für bas 5Iuge bes Äenners oon

bem gelungcnften QBerke bes Dilettanten fofort unter«

fc^eibet.

Unb fo ift es in ber Zai.

Ißas aber ift bies un3erftörbare (Etroas?

(Es ift ber Sc^riftfteller in bem ©ii^ter.

(Boet^e befiniert gelegentlich— ic^ kann bie Stelle

nii^t bcgeic^nen unb besl)alb ben 3BortIaut ni^t

bringen, aber ber 6inn ift mir DoIIkommen gegen*

tDörtig — ben 6d)riftftener als ben, wdä)ix bes

(Blaubens an bie ÜJlac^t bes ÜBortes ooll ift, in

biefem ©lauben lebt unb toebt unb roirkt. 3n bem
(Blauben, ba^ jeber (Bebanfee, ber burc^ ben Äopf,

jcbes ©efü^I, bas huxä) bie Sruft bes SJlenfc^en

ge^t, aud) einen 5Iusbru& im 3Bort, bur(^ bas ißort

finben muß. Unb ber, füge ic^ ^in^u, nun unab=

läffig, mit 5lufbieten feiner gansen .^raft nad) biefem
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5lusbru(fe [u(i)t unb ni^t cl)er rut)t, als bis er

iDemg[tcns bcn i^m erreichbar ^ö4[ten gcfunben.

ÜBic, nac^ bent alten Sprühe, ben 9!Jlann bas (Ei[en,

[o Io(fet i^n bas 2ßort; es i[t [eine Sc^u^= unb

Iru^tDaffe, in beren ©ebraud) er [i(^ unablä[[ig

übt, in beren ^anb^abung er es bis 3ur I)öcf)[ten

^JoIIfeomnien^eit bringen roill. Denn er roeife : „©er

©cbanlie fliegt oergeblid), roenn bas 2Bort i^nt

ni^t folgt".

§ier [(i^eint \a nun freiließ nur auf bie rein for»

male Seite ber Sadje I)ingebeutet 3U [ein, I)inter

ber [id) ober bod) bei genauerer 33etrad)tung i^r

3Be[en birgt. Das 2Be[en, roelc^cs barin be[te^t,

t)a^ „bas 2Bort" nid)t Selbftätoe*, nur ^mittel

3uni Qvoe^ i[t: %u bent 3^^^*»^^^" ©ebanfien

unb (Empfinbungen gum 5lusbru(fe 3U bringen, bie

bes 2lusbru(fes toert jinb, ber aI[o burc^ [ie

cr[t [eine 2Bürbe empfängt, roie jene burc^ il)n

(Blans unb Sc^ön^cit. Unb bie, roie [ie oon oorn=

herein für ben SJlann bes 2Bortes bas Üreibenbc

toaren, i^n nun i^rer[eit5 toiebcr lo&en unb aw
treiben, [ic^ tief unb tiefer in [ie 3U Der[enfeen, [ie

in [i^ 3U i)egen unb 3U pflegen, aus3ubilbcn, aus=

3ufeilen, 3U oerme^rcn unb auf3u[pei^em in immer

rDad)[enber (JüIIe, ha^ nie ber 5lugcnbli(fe kommen
möge, too [ie il)m „fel)Icn", unb bann freili^ „bas

3Bort" allein übrig bleibt als klingenbe Sd)eIIe unb

töncnbes (Er3. Unb roeiter: ha^ er, ber SJlann bes

2Bortes unb ber [(^önen Stellung unb ©licberung

ber Sd)rift, nun na^ eben ber [c^önen (Blieberung

[einer (Bebanfeen, ber oölligen ©urc^felärung [einer

(Empfinbungen [trebt; ha^ er [org[am nac^ ben

ä[tl)eti[(i)en formen aus[päl)t, in roelc^en [ic^ bie[e
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©ebanftcn, bic[e (Empfinbungen am [(^t&Ii^ften, ein=

bringli(^[tcn oortragcn lo|jcn; bic (Be[e^c cnblic^

bicfcr 3formcn bis in il)re jicfc %u erkennen trachtet,

roo^I roifjenb, t>a^ er mit ber richtig ergriffenen

5orm erft auf bem 2Bege i[t, bejjen (Enb^icl er nur

burc^ bie [trenge ^Beobachtung ber ©efe^e bie[er

3form erreicht.

^Jinbigiere i6) ^ier mä)t bem Schriftsteller unb

[age oon il)m aus, toas nur bem Dieter gufeommt?

Ober boc^ bem Dichter in ben 95or[tubien ju [einer

5Irbeit, ^öd^ftcns in ben 35or[tabien berfelben? (Be=

voi^ fe^It 3U bem allen noc^ bas ße^te, ober, roenn

man roill, bas (Er[te unb ße^te, toas ben Schrift»

fteller ^um Dichter, ^um Äünftler mac^t: bie ^^an=

tafie. 5lber ebenfo geroife [c^eint mir: bie ^I)anta[ie

allein mac^t hm ni(^t ^um Dichter, ber ni(^t ^uoor

unb 3ugleict) S(^rift[teller i[t. Unb roieberum: roenn

nicmanb, [obalb man nur auf bie aktuelle 2ei[tung5=

fäl)igfeeit jie^t, %u allen Qdtm ©i^ter [ein Rann,

[o i[t unb bleibt ber ©i^ter Sc^rift[tcller 3U feber

3cit, oon bem 3IugenbIiÄe, in roel^em er [ic^ be=

tDufet toirb, ha^ „er eine feieine 2Belt brütenb in

[einem (Bel)im ^ält", bis %u [einem legten.

Der Srief bes (^reunbes, aus roclc^em i(^ ein=

gangs bie[er 3ßilcn bie bas oorliegenbe ÜBerfe be=

treffenbe Stelle anfül)rte, beginnt: „geller Sonnen»
[c^ein, !Hau[<^en besüJleeres. SRorgen um bie[eStunbe

atme i^ oielleic^t nic^t me^r." 91^, er [ollte \a ben

5lbenb bes Üages nic^t me^r erleben! 5lber ange=

[ic^ts bes 2obes mufe er nac^ bem abäquaten 9lus=

bruÄ bes (Bebanliens [u(i^en, ber burc^ [ein ra[tlo[es

©e^im ge^t: brausen bie eroige 5latur unb ^ier

ein [terbenber Sülann! Unb er finbet bie[en 5lusbru(fe.
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3m legten 3luffla&ern leiftet il)m bic (Beiftcsflammc

noc^ ben ^eiligen ©ienft, gu roelc^cm er |tc gehegt

unb gc[d)ürt I)at [ein Ceben lang.

Unb bies: bie treue, unenttoegte i5i"9ö^ß ^^s

ajlannes an [einen [c^rift[telleri[(^en Beruf [ein langes

£eben I)inbur(^, i[t es eben, toas nti(^, inbem iä)

bie[e ©riefe toieber unb roieber burc^blättre, mit [tcts

neuer, rDa^[enber Setounbcrung erfüllt. ^kx\)^x

hommt i^r, bie il)r euer 5beal, ein Sc^rift[teIIer %u

[ein, mit einem Sprunge errei^en ^u können, er=

reicht 3u ^aben glaubt; il)r, bie i^r n)äl)nt, ^a^ il)r

bas 6d^rift[tenern frei treiben könnt, toie (E[[en unb

ürinfeen; i^r, bie i^r a^[el3u&enb oon „ßeuten"

[pre(^t, „bie il)ren Beruf üerfe^It ^aben" — ^ier^er

feommt ii)r alle unb [e^t, toas es mit bem Berufe

bes 6(^rift[teIIers auf ]iä) l)at, unb lernt (EI)rfurd)t

Dor bie[em Berufe! Sel)t, toie bie[er J5o^begabte,

bem CS bei [einem 3Bi[[en, [einem '^Ui^ ein ßeic^tes

gerDe[en roäre, ]\ä) in einem ber I)onctten Berufe,

bie er nac^ eurer 3In[i(i)t oerfe^It ^at, [ein gemöd)»

Iid)es 5lusfeommen unb me^r als bas unb 2Iner=

feennung unb (E^re bagu gu üer[^affen, bis in [ein

9!Jlannesalter mit ber bitter[ten 5lrmut roa&er kämpft

unb [i(^ im Dunkel einer rang» unb titeIIo[en (Eji[ten3

be[^eiben birgt, um [einem Berufe unenttoegt na^=
guge^en! Sel)t, roic er [päter, roenn bie Ber[u(i)ung,

ben Unbilben eines materiell md)i ge[id)crten Gebens,

Don bencn ja im lieben 'Deut[^Ianb au^ ber erfoIg=

rei(i)e Sd)rift[teIIer kaum jemals Der[(i)ont bleibt —
toie er, [age ic^, roenn bie[e Ber[ud)ung in ^orm
bes ^Inerbietens eines öffentlid)en 3lmtes, einer

6inekur an il)n herantritt, mit bumpfem ^ergklopfen

bem [(^einbar UnDermeibIi(i)en entgegenbangt unb
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bcgiü&t aufatmet, tDcnn bas Übel nun bod) oon il)m

gemieden!

Unb rocr bas Ici(^t nehmen unb [agcn toolltc:

er füf)Ite \id) eben tDof)I in [einem Serufe, ber [el)e,

n)ie er es |i(f) in [einem Berufe l)at [o ^errli^ too^I

[ein Ia[[en! ^ommt! unb tut besglei^en — toenn

i^r könnt! (Erl)ebt eu^ Don eurem ßager mit bem

(BebanJien an eure Slrbeit; gel)t [(^lafen mit bem

©ebanfeen an eure 5lrbeit; träumt Don eurer 5lrbeit,

txmaä)i mitten in ber ^ad)i unb grübelt toeiter über

eure 5lrbeit — nid)t ^euf unb morgen! nein, jeben

2ag unb jebe ^a6:}i eures ßebens, [o üiele euc^ bas

Sd)i&[al getDäI)rt, unb erreid)ten [ie, toie bei bie[em

bas bibli[d)e 3!Jlafe! Unb gef)t feeine ©a[[e eines

©orfes, einer Stahi, feeinen '^^elh' unb feeinen *parfe=

iDeg, o^ne ha^ bie 5Irbeit mit euä) ge^t! unb be=

[teigt feeinen QBagen, ber eud) in bie toeltentrücfeenbe

Stille eines 5llpentales ober bes 3!Jleerge[tabes führen

[oll, o^ne ha^ [ie, ber i^r eu(^ ergeben ^abt, mit

eu(^ ein[teigt! Unb roä^renb ber '(^di)xi [innt unb

[innt, roie bie 5Iufgabe, roel^e eu(^ bie un[i(^tbare

Begleiterin in bas iRei[ebünbeI ge[d)nürt, in ber

5lusfül)rung aufs be[te gerate! Unb [(^eint bas

ÜBerfe eu(^ geraten — glaubt es md)t\ [part feeine

5eile, es no(^ be[[er %u ma(^en! Unb, [eib i^r mit

eurer Äraft unb ^un[t gu (Enbe, la&t eud) niä)t oer»

lo&en, %u toä^nen, ba^ bies nun bas he]U [ei

bc[[en, iDas il)r [(Raffen feönnt, ge[d)tDeige, toas gc=

[(Raffen roerben feann ! S(^aut au^ in ben lölomenten

i)ö(^[ter S(^affenslu[t unb banfebarer ^^reube an
bem (Be[(^affenen bemütig empor 3U ben ^o^en

(Bei[tcs[temcn, bie mit i^rcm Stra^Ienglang burc^

bie 3fl^rtau[enbe leuchten! Befeennt eu(^ noc^ mit
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grauen ^aaxm als be[d)cibcnc Schüler %u i^ncn,

als 3u euren ^e^ren 3iRci[tcrn unb unerreichbaren

9Jlu[tern! 'i^mxt tf)re ©ebenfttage, ob mit tönenber

!Rebe Dor $unbcrten in ben glänjenben Sälen ber

6täbte, ob mit [tillem ©ebet am ein[amen 2Bcges=

rain! Unb ^abt aud) roieber eure ^erglic^e 3fr^ube

an bem gelungenen 3Berfee eurer 9!Jlit[trebenben, unb

wen^d euö) nur ha unroillig ab unb la^t es nid)t

fehlen am l)erbtabelnben !IBort, roo i^r ben £eic^t=

jinn [d)altcn unb bie ^rrii^olität toalten [el)t unb

Spott treiben mit bem, roas eud) ^eilig i[t!

3a, i^m roar [ein Seruf ^eilig; man oerfte^t hin

SJlann nic^t, toenn man [i^ bejjen ni(f)t beroufet roirb,

\id) niäft mit ber Überzeugung burd)bringt, ha^ er

in ^eiligem (Ern[t unb treuem ©laubcn in feinem

Serufe ein ^rieftertum [a^ ber 2Bal)rI)eit unb ber

Sd)ön^eit, bie er [i^ o^ne bie 3rreil)eit nic^t benken

konnte, roie [ie bem münbigen SJoIfte ^iemt, bas

4ein 2anb mit t)ingebenb|ter Ciebc liebt. 2Ba^r^eit

unb Sd)ön^eit, ^i^ei^eit unb QJaterlanb — jie roaren

bie 3beale feines Gebens, benen er aud) mit keinem

J^au^e untreu geworben ift, tro^ ber 5Serbüfterungcn,

benen I)o^ftrebenbe Seelen, rote bie feine, am loenig»

ften entgel)en; tro^ ber 3'33eifcl, bie in bes ^ages

2BirrfaI, in bem f^einbar nu^Iofen Äampf mit ber

ben 3!Jlenf^cn angeroo^nten ©emein^eit and) ben

ÜRutigften je^utDcilen bef^Iei(^en mögen; tro^ and)

ber naioen S'i^eubc, bie er an feinen großen (Erfolgen

gu ^aben fcf)ien, unb bie if)m oon foI(^en, roel^c

il)n nic^t kannten, oft fo übel ausgelegt rourbe.

5lber roie feine 55erbüfterungen, feine S^oeifel nur

Sd)Ieier toarcn, bie i^m feine 3beale roo^I momentan
%n Dcrpllen, nie aber 3U entfremben ober gar 3U
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rauben Dcrmo(^ten, [o war btc Sctounbcrung bcr

Sülcngc roa^rli^ keine Sonne, in beren StraI)Ien

er \i6) müfeig unb eitel tDörmte unb bläßte, ißie

be[(^eiben er über [eine SJerbienfte, [einen 5Ru^m
bad)te — in I)unbert rüf)renben Sufeerungen \tei)t

es auf bie[en Blättern gu Ie[en. Unb tocnn er es

mä)t immer ausbrü&Iic^ [agt, ha^ er bie Äränse,

bie i^m tourben, gu ben 3füfeen [einer (Bott^eit nieber=

legte — in [einem ^ex^m l)at er es [tets getan;

ijüt [tets in [einem J^cräcn bie (E^ren, [o i^m per»

[önlid) beäeigt rourben, empfunben nur als J5ulbi=

gungen, bie er entgegenzunehmen ^atte im 5^amen

ber 3fbeale, beren ^ric[ter er roar.

3d) toei^ [e^r too^I: toas id) I)ier %u fixieren [u(i)e,

CS i[t nur ein ©e[i(^tspunfet oon ben oielen, aus

benen bie[e 33riefe betrai^tet roerben können unb

mü[[en. 5lber, toie ge[agt, er i[t für mid) ber an=

3ie^enb[te, roeil \6) von keinem anbern bas Silb bes

SJlannes [o glei^[am mit einem Slidke über[(^auen

kann.

©es teuren SJlannes, ber [ein Ceben lang nichts

anberes getDe[en i[t unb ^at [ein toollen, als ein

S(^rift[teIIer in bem obigen (Boet^e[^en Sinne.

Unb ber burd) bie üreue, mit ber er [id) [einem

Berufe Eingegeben unb [eines 5lmtes gerooltet, eine

3ier [eines Berufes getoorben i[t unb [ein 5lmt eEr=

iDürbig gemacht l)ai au6) in ^tn klugen berer, bie

au^erl^alb bes Berufes [te^en; ben Berufsgeno[[en

aber als ein leuc^tenbes Borbilb bienen kann, ht\{m

[d)rift[telleri[d)en ilugenben [ie unbebingt nacE[treben

mü[[en, auf loie anbere bi(^teri[^e Bahnen [ic au^
ber (Benins fül)ren möge.
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7. 2Ba6 mir ^IpI)onfe T)aubet ift.

C7^ [age nic^t, was er mir gciDc[cn i[t; benn, toas

^ er mir roar, toirb er mir bleiben, obgleich er

nun tot unb [o man^cs [einer Sü(i)er, toie ic^ il)re

lange !Kei^e je^t an meiner (Erinnerung oorüber»

gießen lajje, bereits angefangen I)at, 3U Derblajjen.

'Das i[t für mic^ betrübenb; ii) barf roo^I [agen:

es i[t betrübenb.

Ober [teilte iä) etroa eine traurige 5lusnal)me »on

ber Flegel bar? 2Bäre es ni^t 9'laturge[e^, ba^ bie

3eit allmäl)li(^ au^ bie leb^afteften (Einbrü&c, bie

un[re Sinne, un[er ©emüt empfangen, ab[(^rDä(^t

unb ab[tumpft? Stehen bie Jo^^rli^feeiten ber £anb=

[c^aften Italiens unb [einer 3!Jlu[een no(^ [0 fri[(^

unb beutlid) cor ber Seele bes grei[en 3Banberers,

iDie an jenem üage, als er, ein Jüngling, über ben

Srenner, trauernben Joc^S^tis, ^eimroärts ful)r, \\6)

bas 35er[pre^en gebenb, balb, xedji balb ben Solbo

ein3ulö[en, ben er am legten römi[(^en 5lbenb in bie

3fontana bi Üreoi [enfete — ein 5Jer[pre^en, bas

er bann bo6) nid)t einlö[en ftonnte? ©ef)t es uns

anbers mit ben (Be[talten cor uns ba^inge[^rDun=

bener (Jreunbe? ©er grauen [ogar, bie roir liebten,

für bie roir jeben tropfen Slutes freubig geopfert

^abcn roürben? Unb Sucher, bie roir einft mit

felopfenben ^ul[en Ia[en, je^t üränen im 5luge, je^t

iaud)3enbes 2ad)en im §er3en — [ie [ollten ein
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bcfjercs Sc^iA[aI \)ahm7 ©ic dissolving views,

we\ä)e eine ©ic^terp^antalie an unferm innern 5luge

Dorübcrgiciten liefe, roie [olltcn roir [ie, roä^rcnb ber

Strom ber Qdi, mit ieber ÜBcIIe Sfleucs bringcnb,

unauf^altfam ba^influtet, naä) Jahren in bcrfclben

^Reihenfolge, berfelben Sd^ärfe ber Umrijje, berjelben

(Blut ber Sorben in ber (Erinnerung reprobu^ieren

können? (Es i[t unmöglich; unb toir müjjen uns

barein finben, toie in ]o üieles Unerfreuli(^e , bas

„ber gan3en 3Jlen[d)^eit zugeteilt i[t".

(Begen bie ©efe^e ber ?latur [träubt |ic^ nur ber

2or. Unb roarum [ollten roir es in biefem 't^all, ha

mix mit bem ©ic^ter [agcn bürfen: „3(i) befafe es

bo^ einmal" — unb roeiter [agen bürfen: 3d) be=

|i^e es noc^ : in ber Serei^erung, bie meine *p^an= t
ta[ie, mein (Bei[t aus bem liö[tlid)en kranke, loie ^l

[c^nell er au^ Derrau[(^te, für immer [ogen, roie i

ein Strom bie 2Ba|jer ber anberen, bie [ic^ in i^n

ergojjen, freili^ nic^t me^r oon ben feinen ^u unter»

[Reiben oermag, aber ho6) nur i^nen oerbankt,

ha^ er nid)t oerfiegte, [onbern, ein toin^iger Serg=

quell, ber er toar, am (Enbe [einer Sa^n [tol^e

Schiffe in ben Ogean trägt.

So benn, 5llp^on[e ©aubet, bringe ic^ glei^ bie

3rabel beines S^labab , beiner Rois en exile ni^t

me^r gufammen; [tofee lä) gleid), in beinen Lettres g

de mon Moulin, in beinen Contes du Lundi blät= -,

ternb, auf biefe unb jene (Be[^i(^te, beren 3;itel lä) '.

oergafe; Don ber i(^ er[t ein, ^toei Seiten roieber ;

gelefen ^aben mufe, um [ie als alte liebe Bekannt«

[c^aft anfprec^en %u bürfen — bas madjt Uä) mir

ni(^t roeniger roert. ©u bleibft mir, toas bu toarft:

ber p^anta|ie= unb I)umorDone, alles, roas er 3ur
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§anb nimmt, in (Bolb Dcnoanbclnbc — bicibft mir

bcr !Di(^ter ©aubet.

Unb, inbcm iä) bid) [o nenne, [onbcre ic^ bic^

aus oon tim oielcn — nur allguoicien! — bie bas»

[clbe 3Jletier bes S^oman^icrs, toie bu, betrieben

^aben; unb benen id) nun unb nimmer jenen I)ö(^=

[ten (Ehrentitel zuerkennen toerbe. ^i6)t, roeil [ie

keine „Les Amoureuses" ge[(^rieben, roie bu — ber

Dichter fängt für mid) ni^t mit bem 3Ser[e an unb

I)ört ni^t mit bem 5Jer[e auf — [onbern roeil [ie

auä) nic^t eine Q^iU oon ben folgenben aus beinen

Lettres i)ätten [d)reiben können: „Vous connaissez,

n'est-ce pas, cette jolie griserie de räme? On ne

pense pas, on ne reve pas non plus. Tout votre

etre vous echappe, s'envole, s'eparpille. On est la

mouette qui plonge, la poussiere d'ecume qui flotte

au soleil entre deux vagues, la fum6e blanche de

ce paquebot qui s'eloigne, ce petit coraiUeur ä

volle rouge, cette perle d'eau, ce flocon de brume,

tout exceptö soi-meme . .
."

Denn [iel)ft bu, 5llp^on[e Daubet, bergleic^en

kann nur [(^reiben, roer bie 2BeIt — [oII in [einen

IRomanen unb ^flouellen ni(^t alles crben[(^rDere

^ro|a bleiben — erbli&en mufe, roie bu fie erbli&[t,

toann unb too immer bein glanzoolles 5luge auf

it)r toeilt: bur^ bas SJlebium ber *p^anta[ie.

3d) roei^ [e^r rool)!, ber 3{eali[t toirb bas für

eine ^t)ra|e galten unb Qolas temp6rament hü'

gegen aus|pielcn. 2lIIe 5l^tung cor bem Üempera»

ment; aber es htM bie Sa^e nic^t. 3ä) bleibe bei

^l)anta|ie. 9[Jlag man bie rounberbare feeli[d)e Qua=

lität, bie mix \o nennen, noc^ [o toenig genau be=

finieren können, mag [ie unbefinierbar [ein — roir
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cmpfinben i^r 2Jor^anbcn[cin, i^r 3fcI)Icn mit bcr=

[elbcn ©crDt^^cit, mit bcr loir in ber freien £uft

ber Serge ober bes Speeres freier atmen, als im

bumpfen Brobem ber Stäbte. Unb [ie, fie allein,

inbem roir fie bem einen Sc^riftfteller %U', bem
anbem ab[pre(^en; bei bem einen im ^ö^ercn (Brabe

finben, als bei bem anbem — fie ift es, roes^alb

toir fagcn bürfen: bie[er i[t ein ©id^ter unb jener

i[t es ni^t; ober: bie[er i[t ein größerer Dichter

als jener.

36) möchte in biefen, meinem ba^ingef^iebenen

ßicbling getDeiI)ten 3ßilc" "^^^ einem anbercn %u

na\)i treten, roenn id), einzig bemül)t, ©aubets

^f)anta[ie in i^rem ^errli(i)en (Blande 3u 3eigen,

an bie anbers geartete anberer S(^riftfteIIer erinnere,

toelc^e 3iDar ein 3(Jlebium i[t, bur(^ roelc^es 3!Ren[(^en

unb ©inge in aufeerorbentlic^ Waren Umri||en er»

[feinen, aber bie [(i)Iimme (Eigen[(^aft \)at, nur

gcrDijje ^axhm transpirieren %u lajjen, jo ha^ nun
bie 5BeIt, bie [ie uns malen toollen, cor i^nen ]kl)i,

roie [ie cor bem 5örbenblinben itel)en foll: o^nc

tlnter[(^eibung oon !Rot unb (Brün unb ben anberen

Komplementärfarben; in einem monotonen, nur balb

I)eIIeren, balb bunfeleren gelbbraunen Jon.

Unb biefer monotone ^öfbenton, roie roirftt er

jurüÄ auf bie Miktion, bie unter [einem (Einfluß

nun ebenfalls einförmig, boktrinör, ermübenb toirb

!

— keines jener 3ttuberrDorte firibet, bie uns, roie

im Cic^t bes Stiles, eine gan^e bunble Seelen=

rcgion in tagheller ÄIarI)eit er[c^einen Ia[[en; jener

3Borte, bie, roie 5lo[en» unb ^pa^int^enbuft, un[re

Sru[t mit IBonne füllen, uns träumen maä^m oon

oergangenen Qdkn, als roir, ein kleiner Knabe, um
Sptelfjogen, 2lnt SBegc. 10 |45



bas Ante bcr 2Ruttcr fpicitcn; als roir 3um cr[tcn=

mal —
iölcin ©Ott, bas läfet [t^ ja ni^t aus[prcd)cn!

£cft ©aubet, unb xl)x wi^t, was iä) [agcn möii^tc!

2Bä^rcnb i(^ bics [c^rcibc, ^öre i^ bcftänbig [ein

gcijitDolIes ^laubcrn, [eine oor !Hül)rung ^itternbe,

toeic^e Stimme; a^! unb cor allem [ein feö[tli(^cs,

^erjiges Ca^cn. (Bx i[t Cprifeer, er i[t $umori[t,

toie es ber e^te unb geregte "Dichter [ein mu^. Unb
toel^ ein Sc^ilberer! md6) ein SJlaler mit toelc^en

[atten, rocl^en glül)enben '^axh^n auf [einer ^Palette!

3ra[t möchte id) 3urü(fene^men, toas id) oben oon

ben Cü&en [agte, bie [i^ in meiner (Erinnerung an

[eine 2Berfec finben. Sie toimmelt ja oon (Be[talten,

bie er [d)uf. Da [ef)e \6) „S^metterling unb Ääfer=

d^en" ange[(^tDip[t 3U näd)tlid^er Stunbe aus bem
Äelc^ ber 9lo[e taumeln; bie „Äleine (t^ebc" am
!BaIfeon lehnen unb 3U ber fenetre du palier ha

oben ^inaufbli&en, [elt[ame Üräume träumenb ; hm
„Parisien", roie bei [einem betreten bes *pia^es

Dor ber 3Rül)Ie bie Äanindien oor i^m baoon ^u[d)en;

ober roie er in ber 2Bad)t[tube bes „Phare des

Sanguinaires" [i(^ oon ben alten Secratten graus=

Ii(^e (Be[c^id)tcn ergä^Ien löfet; [cl)e „Tartarin", bis

on bie 3öf)ne beiDaffnet, aus bem ^aü\i treten

unb atemlos auf hen 9!Jlorbge[cnen Iau[c^en, ber nie

kommt; ben „kleinen Dingsba" im faben[d^einigen

5lö&^en bes ^pion" — bie famo[e Corgnette nid)t

%u Derge[[en! — auf bem Äatl)eber, oon ben un=

nü^en Suben grau[am ge^än[elt; hen lieben „^exxn

3oi)eu[e" auf b^m Ürottoir bes 3raubourg Saint=

Sonore [tc^en, jitternb oor einem Strafeenunglücfe,

bas nur in [einer (Einbilbungsferaft eji[tiert; ben
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armen „3aA" auf [einem Sterbebett in ber C^arite

— nic^t länger 3a&, nur nod) ,;Onze bis" — ber

gjlutter ^arrenb, bie nic^t kommen toill
—

Unb alle bieje (Beftalten — unb roie oiele no^
— jinb mir Begleiter geroefen auf bcn eignen ipoe'

ti|(^en ^fabcn unb 6pielge[ellen ber (Be|d)öpfe meiner

eigenen ^^antajie. Unb jcbes neue Su^ oon i^m

mar mir roie ber i^^ili^uf eines guten ÜBeggefellen

unb eine Berjic^erung, ha^ i(^ [elbft auf bem rechten

ÜBege fei. ^i(^t, ha^ mir jebes qUii) lieb unb

|i)mpatl)i|^ geroefen roäre, id) mit jebem, toie mit

„Tartarin", in ber Stobt bei meinen 3frcunben um=

^erlaufen unb rufen konnte: Ceute! 2e[t bies Su(^!

ias i[t ettoas ganj Äö[tli(^es, (Einäiges! — unb

nebenbei erleben mufete, ba^ meine J^cunbe bie

^erle anfangs keineswegs in i^rem un[(i)ä^baren

ißert erkannten, o^ne mic^ in meinem Urteil irre

3u ma^en, bem freiließ je^t alle 3Belt ^uftimmt.

^ein, es erging mir nic^t immer fo gut. 2Ran<^mal

mar i(^ [ogar ernftli^ böfe auf meinen Daubet;

}:^ttt an [einem poeti[d)en ©emanbe gu mäkeln, bem
id) einen anberen Schnitt gegeben ^aben mürbe;

^ätte i^m [agen mögen: für bies eine 3Jlal mag es

[ein, aber, bitte, ni(^t mieber! — ^üt bas meiner

Ciebe, meiner 3Sere^rung 3lbbru^ getan? 5lic^t ben

minbe[tcn. So menig, mie — si magnis parva com-

ponere licet — Si^iller an ©oet^e irre mürbe,

menn er il)n einmal nid)t auf ber oollen J5öf)e fanb,

unb vice versa.

9lur bas leiber 3mi[d)en ©aubet unb mir oon
einem vice versa ni^t bie 5lebe [ein kann. 2Bä^renb
i(^ jcbes [einer Bücher, [obalb es er[(^ienen, Der=

[erlang, um [o man^es [päter mieber unb mieber
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3U Ic[en, roarcn i^m, ber fecin ©cutl^ oerftanb unb

jid) aus Überlegungen feeinen 5Rat ^olen konnte, bie

meinen mit [ieben Siegeln Dcr|d)Io||en, bie er roo^l

ein toenig ^u lüften [uc^tc, toenn er — [o i[t mir

Don glaubtDürbigen ^frcunben ex%ä})\t — [i^ ge=

Iegentli(^ oon Scfeannten, bie bes 'Deut[cf)en feunbig

— es tDurbe mir u. a. iurgenjeto genannt — ein

paar Seiten aus bem Stegreif über[e^en liefe, unb

jid) bo(^ roenigltens über meine Xitel freuen konnte:

^roblemati[(^e Naturen, ^amrmx unb 2lmbofe, Sturm=

flut — bie i^m 33ebeutenbes %u Der|pre(^en [^ienen.

So l)ai er benn nie eine 3^^!^ oon mir gele|en;

nie I)aben roir brieflid) eine gen)e^[elt; nie I)aben

toir uns oon 5Inge[i^t gu 5lnge|i(i)t ge[el)en. 3mmer
aber \)abe icf) i^n tro^ allebem meinen ^reunb ge=

nannt unb [o nennen bürfen, rocnn bes alten ^Römers

:

„Idem velle atque idem nolle, ea demum firma

amicitia est", feine (Bültigkeit l)at (Er roollte, ba^

ber 5loman3ier ein Mnftler [ei, unb loollte nic^t,

ha^ bas eblc nJletier in bie ?)änbe oon Jo^Ttbroerfeern

falle. (Benau basfelbe roolltc mein ßeben lang aud)

xd), unb bas[elbc roollte auc^ id) ni^t. (Ein kleiner

Unter[(^ieb bleibt: roas er toollte, bas konnte er

für [eine ^er[on burc^fü^rcn. 36) toerbe m\6) too^l

mit bem magna voluisse begnügen müfjen.
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8. f)ans oon BüIotD

na(^ feinen Srtefen*).

ai>cin 3SerpItnis %u bcn SülorD^Sricfcn, Don
''^ benen je^t Icibcr nur bic bctbcn cr[tcn Ictic er=

[d)tencn [inb, i[t ein bcfonberes. 2Benn id) auc^ gc=

Icgcntli(^ gern gute SJluftfe— bejonbers *BofeaImu[ife

— ^öre, Ijahe id} ho6) nic^t bas ntinbefte 5lnrc(i)t,

mi(^ mu[ifeali|(^ 3U nennen. SO'lein 3nteref|e an ber

9[Jlu[ik tritt hinter meinen Iiterari[(^en unb fon[tigen

3ntereffen roeit ^urüÄ. 3ä) könnte jahrelang o^ne

i(Ru|ik leben unb [ie nic^t oermifjen.

S^lun [pielt bie iHu[ife in biejen Briefen, tro^bem

jie aus[c^Iiep(^ oon bem iugenbli(^en Süloro

i)errü^ren — ber er[te trägt bas Datum 7. Sülai

1841, ber le^te bas 30. OJlai 1855— roie in bem
ßeben bes ÜJlannes, [cIb[tDer[tänbIi(^ bie bominie=

renbe !RoIIe. ^Biellei^t bie ioölfte bes Sn^alts, toenn

ni^t me^r, i[t mu|ifeali[c^en ©ingcn geroibmet; bie

5lbrejjaten ^umeift [inb 5illu[ifecr. 9!Jlan [ollte meinen,

ha^ eine berartige Celttüre für ben unmu|ifeali[d)en

3!Jlen|d)en keinen großen 5lei3 I)aben könne, gerabe^u

reimlos [ein müjje.

Unb ho6) qt\d)a\) bas ÜBunberlii^e, haJQ tDäl)renb

i^ bie Briefe, nod) beoor [ie in bie ^rejje gingen,

burc^ bie ©üte ber §erausgcberin Statt für Statt

*) §ans oon BüIotD. ©riefe I. unb 11. Q3anb (1841 bis

1855). herausgegeben oon Dinar ie oon QSüIoro. — £cip3ig,

Q3erlag oon Sreitkopf unb §ärtcl. 1895.
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unb Sogen für Sogen kennen lernte, ic^ bie Qdt
haum ertoarten konnte, bis eine neue Senbung mir

3U ^änben kam, als l)anbelte es |id) um ben jpan»

nenbftcn D^oman.

Das ^^änomen konnte ni^t lange ein iRät[eI

für mic^ [ein. 5Bas mir bie[e innige leilna^me ein»

flößte, roar bie (El)arakterentfaltung bes mit tounber»

barer Schnelle ^um 3[Jlanne reifenben Änabcn=3üng=

lings; bie JüIIe merktDürbig[ter Seeleneigenj(f)aftcn,

bie es ^ier %u beoba^ten gab; mit einem 5Borte:

bas rein 3!)len[d)Iid)e, in bas natürli(^ bas mujika»

Ii[^e (Element fortroö^renb f)ineinfpielte
, für mi(^

aber boi) nur infofern unb inforoeit rDi(j^tig unb

bead)tensrDert, als in bem Streben nad) feinem

künftlerijc^en 3ißl [amtliche (Eigenj^aften bes 3!Jlen=

[^en in f)ell[te (Erf^einung traten.

Das 3foIgenbe [oll ein Serfuc^ [ein, bas Silb

bes ÜRen[d)en Büloto, [oroeit es uns bie[e beiben

Sriefbänbe geigen, [o Dor3ufü^ren, roie es [id) mir

aus einer [orgfältigcn ßektüre allmä^li(^ geftaltet l)at

Son ben groei ^Q^oren, bie ben 3Dien[<i)en kon=

[tituieren: ber p^i)[i[(^en unb p[i)(^i[^en 35eran=

iagung, bie er mit auf bie ÜBelt bringt, unb ber (Ein«

roirkung [einer Umgebung im ganzen unb einzelnen

auf i^n, i[t man neuerbings naö) bem Vorgang
Su&Ies, 3^aines unb anberer großer ÄuItur^i[toriker,

in Äon[equen3 ber naturu)i[[en[d)aftli(^en 5ii^tung

ber Qdt, burc^aus geneigt, ben Jo^uptaccent auf

ben le^teren: bas üielberufene Sülilieu ^u legen.

2Benn man jenen 2Bortfü^rern glauben roill, be=

beutet es, i[t es eigentli^ alles, unb bie men[^Ii(^e

Seele nur bas 35ögeld)en, bas in bem 'Dral)tbauer

ber gegebenen Serl)ältni[[e ^erumflattert unb ^üpft,
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foroeit bic ©imcnltoncn bcs Ääfigs es erlauben unb

toie bie I)incinge[te*ten Stangen es oorfc^reiben,

in beren Senu^ung pc^ftens nac^ bem (Befe^e ber

Kombination eine befd)ränfete freie 2Bal)I geftattet

bleibt.

3c^ erlaube mir, an ber IRic^tigfeeit bieder 3ln»

nal)me ben [tärkften S^J^if^I P ^^9^" i^"^ "^^^i^

ber altfränfti|d)en Sc^illerjc^en 2Beis^eit 3U trauen,

ha^ „in unferer Sru[t unfers Sc^i&fals Sterne [inb".

©er SJlenfd) i[t ^hen feeine ^flange, feein 3;ier; unb

[elb[t Don 3U)ei ^Pflanjen, groei 3:ieren, bie genau

in bemfelben SJlilieu aufroac^fen, entn)i(feelt [ic^ iebes

tEjempIar befonbers. Sei ben SRenfc^en i[t bie ©if«

ferengierung ber 3nbioibuaIitäten unbebingte !RegeI

unb nimmt mit ber J^ö^e ber Silbungs[p^äre %u,

in ber [ie [i^ beroegen. ©ie (Blei^mö^igfeeit im

©enfeen, 5üf)Ien, Spred^en, bie toir bei ben Se=

iDoI)nem bes J5intcrl)au[es toa^räune^men glauben,

[d)tDinbet beträchtlich im QJorber^aufe; unb roenn

i^on bic ©emüter ber '^abxx^axhdUx feeinesroegs

alle auf benjelben 2on ge|timmt [inb, finben toir

in bem Salon bes ^^brifeanten [0 üiel Sinne roie

Köpfe.

Xut nun aber bie ^ö^ere Silbung5[pl)öre ber

^ad)i bes 3!JliIieu [^toeren 2lbbruc^, [0 l)at es gegen

bie eingeborene ©eiftesferaft in bem Tla^e eine noc^

oiel geringere Chance, als bie[e Kraft p(^ fteigert.

Sis man, too fie in ber toirfelit^en (Benialitöt i^re

l)'6d)\k J5ö^e errei(f)t, oon ber (Eintoirfeung bes 3Jli=

lieu nur nod) cum grano salis fprec^cn feann, unb
bas Dic^tenDort oon ben S(^i(fe[als[ternen in ber

Sru[t buc^ftäblic^e reale 5ßa^r^eit 3U roerben f(^eint.

Ob ^ans oon Süloto %u ben ^ringen aus (Benie=
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lanb 3u rennen [ei, mufe ic^ bal)tngc[tellt [ein Ia[jen,

ha für mid) bas 36ntruTn [eines Gebens, bie 90'lu[ife,

ein 5lbi)ton i[t. 36:) nel)me an, ha^ es ein §eilig[tes

birgt, roie ber Üempel jebcr anbercn Äun[t. Unb
bin nun ber [taunenbe Seoba^ter bes tDunber[anten

Sd)au[piels, bas ein 9)len[d) gerDäl)rt, ber naä) einem

i^m §eilig[ten mit allen Gräften [trebt; bie 55or=

teile, iDel^e i^m etioa bas 3[JliIieu gerDäl)rt, für

[eine 3H>ß*e ausnu^t; roo es, an[tatt i^m förberli^

3U [ein, ent[d)ieben I)inberli(^ i[t, bie[c §inberni[[e

be[eitigt, übertoinbet unb an Stelle ber mipc^cn
35erl)ältni[[e unb Bebingungen oöllig neue, ber ©ur(^=

fü^rung [einer 5lb[i(^ten möglic^[t gün[tige [c^afft.

Setra(i)ten roir baraufl)in ben Cebensgang bie[e5

merlirDürbigcn S!Jlcn[d)en, [o [d)eint in ber Zat für

ben er[tcn IBIiA bie Äon[teIIation ber 55erl)ältni[[e,

in bie I)inein er geboren, bem oon ber 5latur ^um
Äün[tler Se[timmten ungcroö^nlic^ gün[tig. Der 55ater

ein [o frei[inniger (Ebelmann, bafe er toä^renb einer

!Reil)e Don 3*0^^^" bas 55on cor [einem ^amen
fallen lä^t; [^rift[telleri[^ als Herausgeber oon

©id)trDerIien, 2iteratur^i[torifeer, (E[[ai)i[t, ^ubli3i[t

unablä[[ig tätig; [elb[t ©ic^ter, be[onbers als 5lo=

Delli[t [einergeit beliebt unb ge[c^ä^t; bie 3Rutter

nic^t Don 3lbel, aber aus ber an ben 5lbel gren=

3enben bürgerli(i)en Sphäre, l)0(^gebilbet, feinfül)Iig,

gei[tDoII, roie i^rc in bem 3ßerlie mitgeteilten ^Briefe

ausrDei[en, unb — roas no^ ein be[onberer (Blü&sfall

[^eint: mu[iMi[d) [o xz\d) heqaht, ha^ ber So^n
[päter mit 3rug bel)aupten kann: er \)ahe [ein ganzes

iaient oon i^r — [ollte man ba n\6)i meinen, ber

künftige 5Jlu[ifeer, t)ätte er bie 5ßa^I [einer (Eltern

gehabt, er \:)ätte bic[e tDäl)Ien mü[[en? ©a^u ein
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^frcunbcskrcis im elterlichen ^au]e: aus bcr (Eretne

bcr guten (Bcfellf^aft: oome^nte, ben fünften xx>o\)U

geiDogene Ferren unb ©amen, S(^rift[teIIcr, ©ic^ter,

Äünfticr aller 5lrt, 3Jlu|iker befonbers, bie in bem

gaftfreien ^avi]e aus unb eingeben, roie benn auä)

ber Änabc bie beften 9!Jlu[ifeIe^rer, bie aufgutreiben

[tnb, erhält — alle ©ötter [(feinen [ic^ Bereinigt

3u ^aben, bem Äünftler, bem 3!Jlu[ilier ben 2Beg 3U

ebnen.

5lur ha^ befeanntli^ nic^t alles (Bolb i[t, toas

glänzt.

Die beiben ^o<^gebiIbeten, geiftüollen, Iieben5=

iDürbigen (Eltern ma^en einanber nidjt glüÄIi^, leben

in [c^roeren $er3ensftonfliktcn , trennen [ic^ in bem
5lugenbli&e, n)o ber SoI)n [ic^ für hen künftigen

Beruf entf^eiben foll unb i^m bie (Einigkeit ber

(Eltern nod) gan^ befonbers nötig wärt, ha es [ic^

nur 3U balb l)eraus[tent, ha^ bie (Entf^eibung, bie

ni(^t forool)! er, als bie man für il)n getroffen, eine

falf^e geroefen i[t. 3Jlan ^at il)n ^um 3uri[ten be=

[timmt; aber er lebt unb roebt in Sülujife; roill roerben,

roogu er geboren; oielme^r: roill [ein, toas er ift.

TBären bie (Eltern einig gcroefen, f)ätte [i^ rool)! eine

3Ser[tänbigung herbeiführen lajjen; je^t, ha fie ge=

trennt [inb, roill keiner bie ijerantioortung über=

net)men, bem So^ne eine £aufba^n %u eröffnen,

beren (Befahren gerabe i^nen nic^t oerborgen [ein

konnten. Der 3Sater, in [einem Iiterari[(^en Serufe

o^ne bebeutenbe (Erfolge, mag ber kümmerli^en
Honorare gebac^t ^aben, bie i^m [eine 5lrbeiten ein=

trugen, unb bes ^oxa^ild^Qn ÜBortes oon bem (Elenb

bes falben Mn[tlers. QBer [agt i^m, ha^ ber So^n
ein ganser roirb? ©ie Butter, als Dilettantin, [teilt
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an bic Äunft bic allerl)ö(^[tcn 5In[prü(^c. QBirb i^r

§ans bencn genügen? Unb [tc [inb beibe arm, 2Bcr

[oII bie Äo[ten bcr (tampagne tragen? Unb was,

toenn ^ans [eine Sd)Iac^ten nid)t geroinnt? ©en
5lü(fe3ug antreten ntu^? 2Bo^in? 3n bas bürger»

Iid)e Ceben, bas er, ber oon feinem Stubium 2Bcg=

gelaufene, bem Bann ber elterlichen 2lutorität (Ent»

flo^cne, \\6) unmöglid) gemalt l^at?

'bas 2ßeglaufen unb (Entfliel)en aber i[t buc^[täb=

lic^ 3U nel)men. 5lls ^ans [ie^t, ha^ all [ein Bitten,

[eine 55or[telIungen bei ben (Eltern ni^ts fruchten,

Derläfet er I)eimli(^ has §aus bes 35aters in ber

S^roei^, wo er gerabe gum Be[ud) loeilt, unb fliegt

nad) 3ürid) 5U [einem oergötterten 2Bagner, auf bie

bro{)enb[te (Befa^r eines unl)eilbaren lBrud)cs mit

[einen (Eltern, in[onberI)eit [einer SJlutter. Denn [ie

^afet 2Bagner. 5lls 9Jlen[d) er[cf)eint er il)r Derart»

li^, als Mn[tler ber 5Intipobe be[[cn, roas [ie für

Äun[t ^ält. Unb in bie 5Irme bie[es SJlannes ^at

[id) ber So^n geiDorfen! ©er 3Sater benht rul)iger;

aber bie bö[e öJionomi[(^e ßage, ju beren 2ö[ung

er iDenig ober ni(f)ts tun kann! Unb [0, gcrDi[[er=

mafeen oI)nc %mi, mag er aud) feeine SJleinung ^aben,

ge[(^tDeige benn ben SJlut ber SJleinung, bie er im
[tillen ^tx^en oielleic^t benn bod) ^egt.

Da mu^ [ic^ nun freiließ mein ^unfeerlein an bem
eigenen 3opf aus bem Sumpf gießen unb — er

bringt bas Stüdilein fertig. QBie er es fertig bringt,

geroä^rt ein S(i)au[piel ^ergbeklemmenb unb \)tx%=

erqui&cnb gu gleid^er 3^^^- 2Bal)rIi(!) I)cr3befelem=

menb i[t — gan3 abgc[et)en oon ben [eeli[^en

Äümmerni[[en unb Sng[ten — bie materielle ^ot,

in bic bcr Jüngling — er %ai)li, als er ben Äampf
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W^PI^^Tv»™ ''g'v^^- "'^^ ^>C7^-l^T!M^

aufnimmt, eben %man%iQ 3a^re — qUiä) bei bem

er[ten Schritt g^röt als Äapelimcifter eines l^caters

in St. ©allen, bas mö)i üiel bejjer als eine Sd^miere

i[t; mit einem Orc^e[ter, bas ^umeift aus ©ilet«

tonten befielt; einem ©irelitor, ber, eigentlich (Ba[t=

roirt, bie leibige ©en)0^nl)eit })at, an ©agetagen

unauffinbbar %u [ein. ©a ^eifet^es, bie Qai)m auf»

cinanberbeifeen, ben *Pfeir unb Sc^leubem bcs toüten»

ben ©e[(^i*es Iro^ bieten unb, ha i^m ber 2Beg

3U bem göttlichen 2Bagner felbft oerfperrt i[t, jic^

bur(^f(^Iagen %u bem *PropI)eten bes ÜJleifters, gu

3rran5 ßis^t in 3Beimar.

Das mar nun [d)on eine 2Benbung 3um Se[jeren.

%ud) fiisgt i[t ber Sdlutter nid)t [i)mpat^i[c^ , aber

jic l)a^t i^n boc^ nic^t, tüie ben anberen. SUlit etroas

freunbli<i)eren klugen [ief)f [ie auf bas treiben bes

Sohnes, bis er einen fulminanten ?lrtifeel gegien bie

Sängerin Sontag [c^reibt, bie auf einer Xoumec
burc^ ©eutfc^Ianb i^r Unglü* in bie 9lö^e oon
^ercp ^eifefpom gebracht ^at. 3Bie barf er loagen,

fein feriti[c^es SJlütc^en an einer Sängerin %ü M^Ien,

in ber jie — bie 9!Kama — ein Non plus ultra ber

Äunft erbli&t! ©a ^at er ]\ä) bann freiließ bie i^m
kaum 3ugett)cnbete ©nabe tüieber grünbli(^ oerjc^erät

unb mag [e^en, n)ie er o^ne bie mütterliche ^u\h
unb o^ne bas i^m ac^! [o [c^on knapp genug 3u=

gemejjene 3^a[(^engelb fertig loirb. (Er toirb es. (Er

bringt es burd^ feinen unermüblic^cn 3rleife in rounbcr«

[am kurzer 3eit [o toeit, ha^ i^n [ein großer Ce^rer

auf bie er[te ßün[tlerrei[e [d)i&en kann. 3lber l)ai

bie [(^roar^c 2ßoIkc [ic^ nur [citen [o toeit oer^ogcn,

ha^ 2Ronb unb Sterne il)m freunbli(^ auf [eine 2auf=
ba^n [(feinen konnten, je^t breitet [ic if)re Sc^toingcn
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DoIIcnbs aus unb oer^IIt bic [cgcnswt^cn bcm
armen Sd)iffcr gänjli^. 5cl)I[<^Iag auf 3r^^I[^Ia9-

Seine Äon^erte in 5Bien unb *pe|t bleiben [o leer,

roic ber burfc^ifeofe ^usbru& lautet; nic^t einmal bie

Ceutc kommen, benen er bic Sillets ge[d)enfet ^ot.

Cis^ts rDärm[te (Empfehlungen ertoeifen [id) als Döllig

roertlos; S^ulben, bie er rechts unb links bei Se=

kannten, [elb[t bei ©aftroirten mad)en mufe, begei^nen

ben 3Bcg, ben ber junge 55irtuos gegogen. ^od) ein

paar krampfl)afte oergeblic^e 3Ser|uc^e, in bioerfen

Stäbten Don 3fiorb= unb 2Be[tbeut[^Ianb \i6) 3ur

(Beltung 3U bringen, bann tritt er com S^aupla^
ah, um im 6(^Iof|e eines beut[c^=poIni[(^en ©rafen
bie Stelle eines mujikalifc^en 5auslel)rers %u über=

nehmen. 5Iber nur [d)einbar i[t [ein 3!Jlut gebrochen,

^at er bie grünte ins Äom geroorfen. 3n 2Bal)r^eit

benkt er ni^t baran: bas !Rü&n)ei(i)cn bes Cöroen

nur, ber !Raum für [einen Sprung geroinnen roill.

(Bclb! (Belb! alles anbre ^at er \a. Jim (Belb [0

Diel, ha^ er naä) ^aris ge^en unb bort ben großen

3Burf ujagen kann! ©ics Q5elb [oll i^m bie 3}er=

bannung in bem oben (Brafen[d)Iofe bringen. ÜBeiter

l^at es keinen Qvoeä{.

'Da r)er3iel)t [id) bie 2BoIke ein roenig: es bietet

[id) i^m bie 9!JlögIi(^keit, in Berlin %u kon3ertieren.

(Er ergreift [ie. (Er kommt; er [pielt; er [iegt. Äein

glängenber Sieg ^in[i^tli(^ bes äußeren (Erfolges,

aber boc^ nac^^altig genug, il)m, als ^ac^folger

ÄuIIaks, bie Stelle eines ^laüierle^rcrs am Sillarj«

Stem[d)cn Äon[err)atorium gu Der[d)affcn. 5toc^ e^e

er [ic antreten kann, labet il)n bie ^0^1^3091" üon

Sagan auf i^r S^Iofe. (Er entgü&t bie Dornel)me

3u^örer[c^aft unb — [0 [c^reibt er no^ oon bem
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S(^Io||e aus an btc S6)we]kx — „ÜJlanta freuen

tiefe legten (Ereignijje ctgentlid) nod) mti)v als mtd). >i v

3d) n)ün[(^e nur, ha^ \id) eine 9^ü&= unb ^aä)' ;

-

toirkung baoon in Serlin [puren läfet — bafe ic^

nämlic^ in ber (Eonjiberation bes bejjeren Publikums
[teige unb nun einige Ceute Unterri^t oon mir be»

gel)ren."

2Bal)rIid) ein red)t bef^eibenes 2Bort für einen,

ben bas größte mujifeali|d^e (Benie feit Seet^ooen

auf alle (JöHe für [eine Äunft gcroinnen gu ntü[[en

glaubte, unb über ben ber Äönig ber Älaoieroirtuoien

bereits cor fünf 3öl)ren an bie 3Jlutter ge[(^rieben:

„Hans est övidemment dou6 d'une Organisation

musicale des plus rares", unb ben er [eitbem als

[einen legitimen (Erben unb 5la(^foIger urbi et orbi

angeMnbigt l^aüe.

Das $er3erquiÄcnbe bie[es Kampfes aber, es liegt

ni(i)t in bem errungenen be[d)eibenen Sieg. %u6)

roenn er unterlegen roäre, ic^ roürbe es in ber gelbem

^aftigfeeit bes Kämpfers finben.

©er p^i)[i[(^ tDal)rlic^ feein ^erfeules roar. (Er toeife

bas ; unb roie [ollte er es auc^ nic^t n)i[[cn, ber [tets

üon 3Jligräne unb anbern neroöfen Ceiben ^dm'
ge[uc^te? „ßange roerbe i^ nic^t leben", [d)reibt er

bereits im 3anuar 51 an bie S(^tDe[ter; „barum roill

\6) [o leben, ha^ bas Ceben mir ber HJlü^e toert

er[^eint. 3d) roill nic^t in !BerpItni[[e ge[^miebet

Bjerben, bie mir ^e^nmal feinblic^er unb Dcrab[(^eu=

ungstDürbiger bünfeen als ber üob, ben i^ bagegen

als 3fi^ßunb anerkenne." (Ein anberes ?OlaI an bie

iülutter: „(Ein robu[ter 9Jlen[(^ bin \ä) nie gerDe[en,

unb p^i)[i[(^ unangefochten ^u leben auö) ni(^t ge=

n)oI)nt." Unb bie[er [(^roäc^li^e 3!Jlen[(^ erträgt $i^e
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unb Äältc, bic graufamcn Strapazen iounbertc üon

ÜJleilen langer ^Keifen, ouf bcncn er ]\ä) keinerlei

Äomfort gönnen feann; ober bie nod) graufameren

oirtuo[cr Sd)ulung ac^tjtünbigen, täglichen bur^
2Bod)en unb 3Jlonate fortgefe^tcn Älaoierfpiels

;

rDäl)renb er babei Cis^ts oielgeplagter 5lmanuen[ts

ift, für |t<^ in Stunben, bie er bent Schlaf ah'

bredien mu^, komponiert, feorre[ponbiert, mujifeali[^e

Kritiken unb 5luf|ä^e [d)reibt; feein ^u6), feeine

Sro[(^üre ungelejen lö^t, aus bencn er etroas 3U

lernen hoffen bart;3taIieni[cf),Spani[^,(EngIi[d) treibt

— tDol)rIid) eine [täl)lerne (Energie, ein [tupenber

3^Icife, toie — [ie nod) jcbcs rDa^rl)aft grofee üalent

get)abt i^at unb |id) unter anberm babur^ als ein

|oI(^es ausroeift.

©abei nid)ts Ioi)aIer als [eine Äampfroeife. ^tk

bu^It er um bie ©un[t bes 3Jlä^tigen; nie um=

[c^mei^elt er htn (Binflufereic^en. Sein 3re^^ß^onb=

\d)u\) [i^t i^m ein roenig lo&er, aber [tets fid^t er

mit offenem 5Si[ier. Äein noc^ jo ^oc^ Ste^nbcr
boI)rt il)m ungestraft einen QBjel unb auf einen

S(^Imen anbertl)albe! „36) war früher ^öfli(^ unb

mufe je^t felaf[i[(^ grob [ein", [c^reibt er oon [einer

St. (Ballener S^miere an bie Sd)iDe[ler; unb aus

Serlin an bie 3Jlutter: „2Bie in bie[em einzelnen

^alle, [0 mu& id) ^ier überl)aupt ^iemlic^ arrogant

auftreten, toas mir nid)t l)eimlic^, ha es gar nic^t

in meiner ^flatur liegt." 2Ba^rIic^, ein 5laufboIb, ein

Sc^Iagobobro i[t bie[er ni^t. 3lber in [einem Äampf
mit bem ßeben fi^t er mit ÜJlet^obe, ^ält Zcikt

unb SJlafe unb [einen 5ltem ju 5late, er, ber [d)on

als Sieb3e^niäl)rigcr toufete, ha^ „man [eine Effekte

auf[paren mu^", unb aus ber ^e[ter ©6bäcle an

158



bic *0lutter ntclbct: „^o^ ein paar ajlonatc [o fort

unb i^ be[i^e jene prafttifc^c golbenc ajlcn[^en=

oerac^tung, toclc^e \i6) ni(^t mit (Efelat äufeert, fon=

bem einen oer^inbert, ehoas Unnü^es 3U tun." Unb

ber o^ne ^^arifäertum, bas i^m DöIIig fremb mar,

oon [ic^ fagen burfte: „(Es ko[tct mi^ bas Älugfein

mcift nte^r ^ex%' als Äopf^crbrec^en", unb mit eblem

6tol3 bekennen: „©ie ignobelften Srcinbe bes 5Dlen=

\ä)tn: 5ileib unb 't^nx6)t, [ie attaÄieren mic^ au^

häufig, aber [tets ^abe id) [ie mit meinem inneren

iruppenftem [iegreid^ 3urü&ge|^Iagcn, unb roenn ic^

au<^ fe[t ent[(J^Io||en bin, meinen 2Beg 3U machen,

nic^t rü&Iings [^auenb, [0 roerbe id^ niemals ein

ÜJlittcl ergreifen, bejjen ©ebrau<^sge[tänbnis mi(^

Dor meinen alten 3rrßunben — unb id) Der[id)ere

Viv (ber ÜJlutter), ic^ ^abt nur bie e^rli^ftcn ßeute

3u 3rreunöen behalten — erröten mad)en müfete."

^06) ein 3ug in biejer feiner Äampftoeife, ber für

mi(^ ber erquiAIic^fte unb rü^renbfte i[t.

(Er ))aik, roie roir ja^en, bur(^ ben ^artnä&igen

2Bibcrjtanb, ben 3Sater unb SD^lutter il)m in ber

^eiligften 5lngelegen^eit [eines fiebens, [ic^ [einem

tDirkIi(^en Berufe loibmen 3U bürfen, entgcgcn[e^ten,

namenlos 3U leiben. 3lber in bic[cr [(^mer3li<^[ten

Prüfung, nie kommt gegen bie boc^ cere^rten unb
geliebten *per[onen ein bitteres 2Bort über [eine

ßippen. 3rel[enfe[t, roie [ein (Ent[(^Iu& i[t, lieber jebes

Ungemac^ 3U erbulben, e^er 3U [terben als na<^3u=

geben — [ein 3Biber[tanb bleibt immer ma^ooll,

licbeDoII, ehrerbietig. TOc^ts (E^eoalereslieres, Ciebens»

tDürbigeres als [eine Briefe an bie ÜJlutter, in benen

er [i(f) feiein ma^t, nur bamit bie, oor ber er [ic^

beugt, ni^t feiein er[d)eint, unb [ie toegen [einer Un=
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botmö^igfeeit um ^Scr^ci^ung bittet, iDä^rcnb er ge=

red)te Ur[ac^e \)aik, i^re 3tDetfeI an [einer moraIi[(i)en

Äraft unb künftleri[(^en Begabung als eine fc^roere

Äränfeung %u empfinben.

51i^t iDcniger mu[ter^aft i[t [ein ©erhalten bei

ben 'Drang[alen, bie er in bent ^au]e [einer 2eip=

giger 35errDanbten gu erbulben^atte, roo man ben

freil)eitsbur[tigen Stubenten roie einen Meinen jungen

bel)anbelte, bem man auf üritt unb S(i)ritt aufgu»

pa[[en oerpflic^tet i[t. QBie lä^erlic^ unb empörenb

i^m bas [ein mufete, ber [id) [clb[t [o %u be^err[(^cn,

3U bisgiplinieren Der[tanb! ber an einen ^r^ßunb

[^reiben feonnte: „'Das Äorpsleben mit [einer Dr=

gani[ation ber !Rol)eit unb £ieberlid)lieit unb ber

poIiti[ci)en ©e[innung [einer SJlitglieber \)ai mid),

roie Sie [id) r)or[teIIen können, gang unb gar nic^t

angelodit." So Wagt unb [pottet er rool^I gelegent»

lid); aber— man meint es \a bod) im ©runbc gut!

3Bie [ollte er bas mä)i anerkennen! Unb bleibt ^öf=

lic^, bien[trDiIIig ; i[t bankbar für jebes freunbli(^ere

unb Der[tänbnisüoilere (Entgegenkommen; unb als

bas kleine Sö^n^en bes §au[es [c^roer erkrankt,

[orgt unb äng[tigt er [i^ um es mit ber ^^»"tili^»

als ob es [ein Ieiblid)er ©ruber roäre; als ^ätte es

3U)i[d)en i^m [elb[t unb ben üJertoanbten nie eine

©iffereng gegeben! ÜBä^renb id) bie Blätter las,

auf benen mit rül)renber Sflaioetät Dcr3eid)net [tc^t,

roas er in [einer jungen Seele erbulbet unb roie er

es erbulbet, klangen mir immer bie (Boetl)e[d)cn

55er[e im OI)r:

„3cbcr (Eble 5}cnebigs Itann Doge tocrbcn; bos mo<^t il)n

©leid) als finabc ]o fein, eigen bcbäd)tig unb ftolj."
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Cä&t er jtd) aber ^u roibrigen (Empfinbungcn nic^t

^inrci^en gegen bie, roelctie tl)n— unb toär^s in ber

beften 2lb[i(^t geroefen — blau unb blafe ärgerten

unb quälten, mag man [tcf) U\6)t benfeen, mit toeldjen

(Befüllen er an benen I)tng, bie i^n alsbalb oer»

[tanbcn, bem ÜBanbcrcr auf bem raul)en *Pfabe bes

Mn[tlers toillig bie [tü^enbe §anb reiften, [i^

müßten, if)m bie J^i^bernijje aus bem HBcge %u

räumen, ©a ge^t bem Jüngling bas grofee, doIIc

ioerg auf, i[t er üon ftra^Ienber Ciebenstnürbigfteit,

fliegt er über oon ©anfebarfeeit, 5Sere^rung, !Be=

rounberung. 5lls i^m bie ailutter gelegentlid) eines

5Bc[ud)cs in ©rcsben ©erbietet, [eine ^ugenbfreunbe

auf3u[u(^en, i|t er bis gum 2;obe h^ixüht; an ben

guten (Bejellen unb Äun[tgeno||cn f)ängt er mit tDan=

bellofer Üreue; %ü [einen 2el)rern unb 9Jlci[tem [iel)t

er mit 5lnbetung empor; roill nichts [ein als i^r

banftbarer 6c^üler; feein 2Bort bes fiobes i[t i^m

für [ie 3U \)o6), feein ©ien[t 3U ]ö)wex. ßisgt unb

2Bagner [eine Sterne! 2lber 2ßagner ber [tra^Ien»

bere, glän^enbere, [onnen^aftere, bie Sonne [elb[t,

[eine Sonne! „2lm Dienstag toar \a in Bresben

3;ann^äu[er," [(i)reibt ber 5l(^t3e^niäl)rige aus Ceip^ig

an [eine SJlutter; „ein [tarfees 2Bc^gefü^I ergriff

mid). 2Bas l)ätte i(f) gegeben, um ^a antDe[enb gu

[ein! 36) roäre ju Sfub Eingegangen, unb, loie Üann»

Eäu[er [elb[t na^ 5Rom, ins 3;i)eater getoallfa^ret,

um mid) für lange 3cit 3U erqui&en unb 3U er=

^eben. 3^ mufe oft jagen: ic^ banfee bir, ©ott, ha^

id) im [tanbe bin, bie gan^e Jö^ilig^ßit unb (Bött=

lid^feeit ber ajlu[ife, bie bie[es 5Berfe gur inneren

5ln[(Eauung bringt, %u erfa[[en unb bie Senbung
bes 3lpo[teIs 2Bagner 3U oer[teEen." Unb [0 bleibt
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es. Wagner i[t i^m „btc größte feünftlcri[c^c (Er=

[Meinung bcs 3a^rl)unbcrts". (Br i[t glü&Iic^, „bie

i)o^c tDcItgc|(i)id)tIic^c Sebcutung bes ÜHannes er»

kannt gu ^abcn, tote es bis jc^t nur toemgen %u

teil rourbe." (Es i[t \\)m Mar geroorben, bafe er „ein

©ei[teigener biejes 3!Jlannes [ein könnte, [ein SijüUx,

[ein 5lpo[teI 3U toerben Dermöc^te". 0lun, man toeife,

in toeldjem SlJlafee er es geroorben, unb mit roeI(^em

Äönigsbanli \\)m [eine 35a[anentreue gelohnt i[t!

2BoI)l mo^te bas a^nungsoolle ajlutter^erg bereits

bamals (1852) in ben Äa[[anbraruf ausbrechen: „(Er

i[t fanati[iert unb opfert [id) gänglic^ auf; [e^t ]iä)

unb alle [eine Qvot^^ ^intenan bes^alb." Unb i[t

es ni(i)t, als gupfte 5ItI)ene ben Jo^iPIütigen am
J5aar, roenn er an bie be[orgte 3!Jlutter [d)reibt:

„Du mag[t nun benfeen über 2ßagner, roic ©u es

für re(^t unb billig glaub[t; aber jebenfalls barf[t

©u bie S^eibung bes Mn[tlers com 33ten[(^en nid^t

unberü(fe[ic^tigt Ia[[en. Seinem Äün[tIeroerbien[te

kann nun niemanb ettoas anf)aben; loürbe [on[t

£is3t, eine ber genial[ten unb bebeutenb[ten Mn[tler=

naturen, als reifer 9Jlann jebes Streben, bas auf

eigenen (E^rgeig gerietet unb bes (Erfolges geroife

roäre, fahren Ia[[en, roeil er für toürbiger erkannt

^at, für ÜBagner unb [eine 2Berke ^ropaganba %u

machen unb [ic^ bie[em Qvoe^e gang unter^uorbnen?"

5lun ujöre es freilid) bitter unre^t, ÜBagner bas

QSerbien[t 3U [(^mälem, bas er [id) um [einen S(^üler

ertüorben. (Er i[t es, ber i^n mit kraftvoller §anb
in ben Sattel gehoben, [0 ba^ er [einen mutigen

!Ritt beginnen konnte, ©ie ©riefe an $ans' Sater

unb 3[Jlutter, in benen er mit eben[ot)ieI Älug^eit

roie ÜBürbc unb ÜBärme für hin S(^ü^Iing plaibiert,
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jtnb in meinen klugen [c^önfte *BIätter in feinem

IRu^mcsferan^.

Sei 3fran3 Cisät, bem groeiten [einer ^eiligen,

brauchte ber Jüngling keinen bebcnfelid)en Unter«

[(^ieb 3tDi[<^en bem 3!Jlen[(^cn unb bem Äünftler an=

aufteilen: I)ier beÄen [ie einanber DöIIig. Mnfttcrif^e

©enialität unb mcn[(^Iic^cr $o(^= unb (Ebelfinn ge^en

§anb in ^anh. Äein feleinftes QBöIkc^en trübt bas

(EinDemel)men ^vo\\ä)en SlJleifter unb SdjüUx, ber

nun [(i)on jelber ein 3Jleifter 3U nennen roar. Die

groilc^en i^nen— oon £is3t ousna^mlos, oon Süloro

faft ausnaI)mIos fran3Ö|i|c^ geführte — Äorrefpon*

ben3 gehört 3U ben erquiÄIi(^[ten Partien bcs QBcrkes,

toie Süloros 5lufentl)alt in lIBeimar im -Greife Cisgts

unb ber 3rür[tin 2Bittgen[tein 3U ben rei^oollften

(Epifoben in [einem tDC(^[elDoIIen ^ugenbleben.

Unb ^ier nun feönnte ber 9JliIieu=5anatifeer ge=

neigt [ein, oon bem glü&li(^en Qu^all %u reben, ber

ben iugenbli(^en Mn[tler in [olc^e Ärei[e fül)rte,

beren I)o<^grabige (Beiftestempcratur [eIb[toer[tänbIi(^

bie [^öne IBIüte [(^nell gu feö[tli(^er ^mä)t reifen

liefe. 5Iber toar bas 3iifon? 2Ber i[t es benn ge=

toe[en, ber bem Jüngling bie[e ^rci[e er[(^Iofe, an=

[tatt bie oon (Beri(^ts= unb !Regierungsräten
, für

bie i^n biß 2Bün[d)c ber (Eltern be[timmt I)atten,

unb bas ge[ell[d)aftlic^e ajlilieu, in roelc^cm er auf=

tDU^s, präbe[tiniert %u ^aben [d)ien? ©urfte er ni(^t

mit ^rometl)eus [agen:

„2Ber rettete oont lobe mt(^,

©on S&Iaocrei?

j^a\t bu ntd)t alles fclbft oollenbet,

§etltg glü^cnb' §er3?"
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ÜBa^rlic^, er burftc es. Unb ha^ er |ic^ mit eigner

^raft erobert I)abe bie ©unft einer Bettina unb if)rer

rei3enben 3;öd)ter; bie 5lc^tung eines 3Jlei)erbeer,

*BamI)agen, ©ingelftebt, tÄuerbad), Stal)r, einer

^cinni) ßeroalb ; bie ^reunbfc^aft eines 5laff ,
3oa(i)im

unb [o oieler bebeutenben 3Jlen[(^en unb Äün[tler;

bie entf)u|ia[ti[d)e ©erounberung ber !Iau[enbe unb

5lbertau[cnbe, bie jpäter %u [einen Äon^crten l)erbci=

[trömten. (Er, ber in einer ber trübften Stunben an

bie Sc^roefter, bie 53ertraute [einer Seele, [(^reiben

mochte: „2Bie [id) meine 3ufeunft ge[talten roirb,

i[t gang bunkel. 3wle^t bleibt mir nod) bein Sud)=

gcic^en übrig: Aide-toi, le ciel t'aidera. Unb ni^t

blo^ ber J^i^^^If [onbern alle Sterne unb (Beroittcr

bagu. (Blücfelid) bie 3^^, wo man bie no(^ ^erbci=

tDün[(^cn feann, bis man — unb bas i[t aud^ no^
glüdtlic^ — in ^ugenbferaft com Bli^ cr[c^Iagen

toirb. (Ein gerDi[[er §umor roirb mir bleiben, unb

ber i[t nid|t mit Bitterkeit gemi[d)t. (Bott [ei Dank!"

(Er ^atte %u bie[em 1>ank alle Ur[a(^e. OI)ne bie

treuen knappen üöi^ unb i^umor l)ätte \\ä) ber junge

5litter ho6) roo^I ni(^t burc^ alle bie bebroI)Ii(^en

üBinbmü^Ien unb nod) üiel bebroI)Iid)cren Rammet»
gerben, bie er auf [einem 3Bcgc traf, [o erfolgreich

bur(^ge[(^Iagen. 2lber [ie I)ielten roa&er ^u i^m,

ne[tclten [ic^ um [o fe[ter an i^n, je mifelic^er es

i^m erging. (Es i[t ein Vergnügen, %u beobad)tcn,

iDie [ic [i^ i^m 3uer[t [(^üc^tern na^en, Der[d)ämt

i^rc 'Dien[te anbieten, unb er [ie, [05u[agen, auf bie

*Probe [teilt, bis er i^re un[c^ä^barc Brauchbarkeit

erkannt l)at unb [ie — nun für immer — in (Eib

unb *pfli(^t nimmt, ©er Bunb i[t bereits ge[(^Io[[en,

toenn er aus ber St. (Ballener ÄapeIImei[ter=3Jli[ere
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an bcn QJatcr [c^rcibt: „(Es i[t ^immli|^, fo gar

feeincn Ärcuger gu bcfi^en. 3uTn Äonbitor kann ic^

nic^t ge^cn, ha cr[parc tc^; ins Äaffccl)aus iet>oä)

unb [olang' mein ißirt nur rocitcr borgt, bin id)

oergnügt unb unbcforgt. 2Benn §erbort (bcr ©ircfetor)

übrigens nic^t balb toas [c^i&t, |o \tel)t für 1>{ä)

eine tragi[d)c Äataftrop^c cor ber iür. ©u risfeierft

bann angepumpt gu roerben, toie ein Onltel." Ober

loenn er bie !HcIation [einer (Erlebnijje toä^rcnb eines

kurzen 9lufent^alts in ©resben mit „A bove prin-

cipium" beginnt unb bann ben Flamen eines notorifd)

bcfc^rönftten Iiterari[(^en ^r^ßunbes nennt. QJon ha

bis 3U bem famofcn „ßi^feus j5ül[en" il n'j a

qu'un pas.

Le style c'est Fhomme. 3d) loei^ ni^t, ob ein

SJlufiker m6)t ablehnen barf, mit einem 3Jla&ftab

gemejjen gu toerben, ber bod) roo^I ur[prüngli^ nur

für Sdjriftfteller oon "^aä) bere(^net i[t. Süloro ^at

nic^t nötig, oon bem !Re<^t ber 5lble^nung (Bebrau<^

%u ma(i)en. 5Ber als elfjähriger Änabe an [eine

IJO'lutter ben Brief gu [(^reiben im [tanbe i[t, ben bcr

2e[er auf Seite 14 bes 1. Sanbes finbet, ^at alle

5lus[i(^t, ein DortreffIi(^er Sc^rift[teIIer 3U rocrben.

Unb als [oI(^er jeigt [icf| Süloro in bie[en ©riefen.

3Bas benn auä) ma^te ben Sc^rift[tcIIer, toenn ni<^t

©ei[t, 3Bi^, Äenntni[[e unb, [oII er es 3U einem

großen bringen: 2Ba^r^aftigfteit, ber 9Jlut, [eine

aJleinung 3U [agen, es ärgere [ic^ baran bie I)albe,

ober bie gange 2Belt. 'Dic[er junge ajlonn f)at bas

alles; bie beiben le^teren 33ebingungen [ogar in ganj

[elten f)o^em 3(Jtafee. ^ur eins roirb man oergeblic^

|u(^en: bie [entimentale 5lber. 3c^ ge[te^e, ha% \6)

[ie nic^t öermi[[c: [ie loäre ein Qug, ber %u bie[em
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(ri)arafeterbUbe ni(i)t moljl pa&tc. 2Bic es bcnn kaum
5Bunbcr nimmt, ha^ btc Stauen in bicfcm jungen

ßcbcn eine [o geringe 5RoIIe [picien. IBis ^u [einem

fünfunbgtDan^igften 3a^re, toas I)atte t>a (BoetI)e an

Ciebcleien unb £icbcsleiben[c^aften m6)t bereits hinter

[i(^! ©iefem „i[t ein längeres ©efpräd) mit 5Bam=

^agen intere|jantcr, als roenn er |i^ abquälen roürbe,

einem berliner ^riauenjimmer 5aöoi[cn gu bebitieren,

ce qu'en for9ant mon talent, je ne ferais jamais

avec gräce". 2Bas i^n bann freili(^ ni(^t ^inbcrt,

üon ber 5lnmut unb Cicbensroürbigfeeit ber beiben

2lrnim[d)en 3;öd)ter Iebl)aft gerül)rt %u toerben. Unb
toie er ben Äopf oben bef)ält, gel)t bie Sad)e oüä)

einmal etroas tiefer, beroeift bas folgenbe Sefeennt»

nis (an ben 5Jater): „2ßas m\6) [pe^iell an Sallen»

[tcbt feljelte, roar eine Meine £eiben[(^aft. (Es ... .

brachte mic^ in eine ©ispolition, bie, falls jie noc^

ettoas anhält, toas möglich ift, in ber näc^ften 3cit

mujifealijc^ noc^ oiel nü^en kann, ©a \ä) oollfeommen

mit meiner [ubjefetioen Neigung mi(^ begnüge, \o

brauc^jt bu nid)t gu fürchten, bafe id) etroa lor^eiten

begeben toerbe. ©anj im ©egenteil!" Das I)eiöt

benn boc^ ma\)xl\df, Orbnung in [einer ©emüts»

proDin^ galten unb [eine „Weinen 2eiben[(^aften" ber

einer großen ruling passion unterorbnen! ilein, bie[er

bur(^ unb burc^ mobeme 5[Rcn[c^, ein 6d|rDärmer

ä la 3BertI)er i[t er ni(^t. So ]ki)t er auc^ ber *Jlatur

in il)ren Ianb[(^aftli^en IReigen MI)I bis ans $er3

^inan gegenüber. (Eine ^üb[d)e Sc^ilberung ber

3{^ein= unb 3!Jlo[eIgegenb , bie er einmal mit bem
3Sater burd)[treift — voilä tout! 5Sergebens ^offt

man rDäI)renb [eines 5lufent^alts in ber Sd)tDei3

auf bie ÜBiebergabe bes (EinbruÄs, loel^en bie
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5llpcnnatur auf i^n gcmad)! l)ätii. 5lber rote lebhaft

tDtrb [eine '(^tbex, tocnn es einen eitlen Älaoierfpieler

3u ^eic^ncn gilt, ber eine ©ame gum (Befong be»

gleitet: „5Jlon i[t über [ein elegantes feines 6piel

cnt3ü*t unb rü^mt es au^erorbentIi(^ , obgleich iä)

finbe, t)a^ er loie ein gccfeen^after 5larr [pielt, unb

bie (EIegan3 ni(i)t begreifen feann, bie barin be[tel)t,

t>a^ man nad) icbent Mfeorbe bie $änbe ä la £is3t

groei (Ellen über bie 2;a[ten toirft unb, [ein lo&iges

J^aupt erl)ebenb, ein großartig fin[teres (Beji^t

[c^neibet." (Bleich bra[ti[(^ aber i[t er [tets, [obalb

es [ic^ barunt I)anbelt, 9Jlen[(^en unb Situationen

3U porträtieren. Die Säuberungen [eines 3lufent»

^alts in bem poIni[^en (Brafen[ci)Io[[e: ber 3ramilic,

i^rer ©ä[te, bes ^au]^5, ber 2Birt[(f)aft — könnten

in einem guten 5lontan mit (El)ren figurieren. Dann
aber, loie roarme, ja ergreifenbe iöne toeife er gu

finben, tocnn er, toie bei bem 3;obe [eines 55aters,

[ein $er3 [prec^en lä&t! Unb roie l)thi ]\ä) bei [olc^en

©elegen^eiten [ein rul)ig eleganter, bur(^[ic^tig klarer

Stil 3U feierlicher 2Bürbe: „(Es [inb [o un3ä^Iige,

unermeßliche (Erinnerungen, bie mir aufs 9leue bas

J5er3 gerreifeen, ^a^ iä) 3tDi[^en bie[en gefährlichen

flippen bas [diroar^e Schiff jener [tilleren, I)eiligeren

Ürauer, toie [ie \\)m gebüi)rt, l)inburc^fül)ren muß
mit 3Sor[i(^t unb geme[[enem "Denken."

Unb toer ^ier unb ha an einer [tili[ti[^cn ^ad}=

Iä[[igkeit ober Un[^ön^eit 5ln[toß nel)men [oUte, möge

Sioeicrlei bebenken. (Einmal, ha^ es ]\d) ^icr um
Briefe ^anbelt, bie ausgearbeitete S(^rift[tü&e toeber

[ein roollen no(^ [ollen. Sobann, mann unb too bie

bei roeitem größere Qa\)l ge[(f)rieben rourbe: Don ber

!Rci[e in einer kurzen !Ra[tpau[e; nic^t [elten na6)
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einem abgel)e^ten Sage, mand)TnaI unmittelbar oor

einem Äon^tii; in unbeweglichen (Balt^ofsimmem;

in bem pomphaften ©rafenfc^Iofe, roä^renb burc^

bic [c^Iec^t f^Iiefeenben 3fcn[ter ber QBinter[turm [au|t,

ha^ bie Öllampe auf bem Z\\d), an bem er [c^reibt,

3u Derlöfc^en bro^t. 3Ber unter fo mifelic^en 35er»

^ältnifjen folc^e Sriefe abfajjen kann — fo ooll

[c^toeren gebanfelic^en (Bemaltes, [o DoIIer ©ei[t unb

ßaune unb [d)lagfertigem 2Bi^ — von bem barf

man too^I [agen: er üerfte^t's.

3ä) I)abe oben Qans Don Süloro mit ben oene»

tianif^cn Änaben oerglic^en, bie (Boet^es ©i[ti(^on

für immer geabelt l)at ©as Üreffenbe bes 2JergIei(i)5

toirb mir, glaube ic^, jeber zugeben, ber bie Briefe

aufmerfefam gelefen ^at. Stun aber jinb roir an i^rem

oorläufigen6d)luöe angelangt. £äng[ti[t ber Schreiber

kein Änabe me^r — i[t mit [einen fünfunb^roangig

^a^ren ein oon ben Stürmen bes Cebens ^art ge=

prüfter, roetterfefter, oöllig gereifter 95lann. Soll ic^

fein 3Be[en abermals oergleic^enb illu[trieren, [o

möchte ic^ als ben Xpp, auf ben (T^arakter unb

©ei[t bei i^m geformt toaren, Ulric^ oon Butten

nennen. Das mag manchem oerrounberlic^ er|^einen;

aber bei einem QSergleid) ber 5lrt kommt es nid)t

fotDO^I auf bie Unterf^iebe an, bie jeber jie^t, als

auf bie 5it)nlid)keiten, tDeId)e [id) nur bem tiefer

forj^enben 5luge offenbaren. Unb beren gibt es

i)ier, beucht mir, nid)t roenige. ©eborene Junker beibe,

o^ne oon bem [c^Iimmen Blut, bas manchmal in

^unkerabern rollen [oll, au^ nur einen Xropfen gu

I)aben; ent[(WIo|jen, lieber 3U [terben, als unfrei 3U

leben; 3rrcunb ber Firmen unb ©ebrü&ten, Üobfeinb

ber Xi)rannei, in toelc^er (Beftalt [ie ]id) geige, [treit=
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bar mit einem leichten Süd) ins $änbel[ü(^tige ;

tapfer bis 3ur JoIMl)n^eit; \toijd) im (Ertragen

körperlicher ßeiben, [eclif^e mit Uberferaft nieber=

feämpfenb
;

f<^arf|innig, roi^ig, doII reichen 5Bi|jens,

ber QJöIker unb i^rer Sprad^en feunbig; nic^t %u

ben fü^renben ©eiftcm ber Station gel)örenb, aber

neben einem Cutter, einem 2Bagner noc^ prächtige

tJigur mac^enb; männli^e 3Jlänner: ^erb bis ^ur

S(^rofff)eit unb toeid), too i^r roirklici^es (Empfin=

bungsleben getroffen toirb; in i^ren Stärken, i^ren

Sc^roäc^en beut[^ com 3BirbeI bis gur So^Ie.

Unb roenn bie ©ebiete, auf benen bie beiben

(Jßuerfeöpfe reoolutionierten, aud) roeit auseinanber

liegen — loie toenig fehlte baran, ha^ ber mufi=

fealif^e iReüoIutionär ein poIiti[(i)er getDorben toäre!

(Eines §aares Sreite! Ober toar es nic^t [i(^er nur

ein momentanes 3^^^^^!^/ ®ös i^n, als bie 5le=

Dolution in ©resben tobte, in ßeip^ig äurü&ljielt;

ein Qöqexn, u)eIcE|es bie !Rü&[i(^t auf bie 3Ser=

manbten fe^r erklörli^ ma^t, bas in tatkräftigen

(Entfc^Iufe 3u Dertoanbeln ein geringfügigfter Um[tanb

Dieneid)t genügt ^ättc; unb bejjen ©ebanken feine

Seele zermartert, roenn er aus St. (Ballen an bie

S(^tDe[ter [c^reibt: „3ener üag, an bem ic^ ni(^t

mit na^ ©rcsben 30g, er[(^eint mir no^ ^eute als

ber [^ma(^ooll[te meines ßebens. D, i^ benfee oft,

toieoiel bejjer es geroefen loäre, i^ roäre einem

geringeren, aber in jebem 5lugenbli(fee eblen unb

3rDe&getDi|jen Berufe als Kanonenfutter gefolgt."

36) kann bie[en 3Jer[u(^ einer (E^arafeteriftife bes

iungen Süloro ni(^t [(^liefeen, o^ne ber eblen ^tvans^

geberin — i^ benRe, nic^t blo^ in meinem Flamen
— ben ©anfe aus^ujpre^en, auf ben [ie für il)re
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|o mü^eoollc, [o fleißige, [o Iid)tt)oIIe Sammlung,

Sichtung unb !Kcbafition ber ©riefe ben gere(^te[tcn

5lnjpru{^ I)at.

äjlöc^te ber britte Banb, roel^er bie in 3rfl^'

[c^riften oerftreuten 5luf[ä^c feritifc^en unb polemif^en

3nl)alts *5ans oon Süloros enthalten [oII, mä)t

lange auf [i^ toarten lajjen. Unb ebenjo bie ^ort'

fe^ung ber Briefe, oon beren 5leic^tum an inter=

ejjantem p[i)c^oIogitd)en unb fiulturge|d^i^tlic^en 2Jla«

terial aud) bcm, toeli^em ^xau SJlufifia eine oöllig

frembe ©ame ift, bie[e Weine 6tubie eine annä^cmbe
SJorftellung gu geben Der[ud)t.
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9. 9lol)cI*).

^afe bcr 35erfa||cr ^u bcm i^fliipttitßl ^es Sucres
'^^ noc^ bie bc[onbcrc (Eriilärung: „(Ein Ccbcns»

unb 3ßit^^I^" fügte, mö(^te auf ben erften 95U&

übcrflüHig cr[(^cincn. Äann bod^ bas ßcbcnsbilb

jcbcs bcbcutenben 9Jlcn[^cn ni(^t roo^I anbers als

3uglei(^ ein 3^itbilb [ein! SBiffen bod) nur bie

3fanatifeer bes J5croenkuItus nid^t, ha^ and) bie

representative men ein, toenn au^ Dorgüglic^ftes

*Probufet ber 3eit [inb, in ber |ie aufröudjfen, in ber

unb auf bie |ie toirfeten!

3ft bies 3IbI)ängig{teitsDerI)äItnis nun freiließ ein

(Beje^, bas fieine Slusna^nte gestattet, tritt es hod)

in bem SfflMe 5^a^el 35arn^agens mit no6) gan^

be[onberer Äraft in (Erj^einung.

Dabei toirb jeber Silligbenfeenbe bie ^o^e Drigi»

naiitöt ber [eltenen ^^au roillig gelten lajjen; gern

einräumen, ha^ i^r ©ei[t \\d) mit 2ei(^tigfeeit gu

©ebanfeenregionen auffc^roang, Don benen [id) bie

Seele bes ©urd)[c^nittsmen[(^en nichts träumen lä^t;

fie in if)ren genialen 5lper9us oft [elbft über biefe

Ü^egionen I)inaus Sli^e [c^ie^t, bie in einer oierten

©imen[ion gu oer^ittern [(i^einen; unb in biefer il)rer

Originalität unb (Benialität bie 9Jlen|(^en il)rer Um=
gebung mit n)enigen 3lusnat)men um Haupteslänge

überragt, ^e^men mir bagu — toas |ie uns be[on=

*) 9?al)el Q5arnl)agen. (Ein ficbens= unb ßcttbilb oon

Otto Scrbroro.
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bers lieb unb tocrt mac^t — ha^, mk roeit auä)

bcr gciftigc ^ori^ont ber mcrftiDürbigcn ^tau ]\6t)

[pannt, i^r i5ßr3 Tiic^t minber grofe i[t. 23ci bcr,

jtärfeftcn ^lusprägung jenes üeref)rungsiDürbigen

3ramiUen[mnes t^res Stammes üergi&t [te, oerläjjt

fie feeinen, bcr i^r einmal nal)c getreten, ob er |ic

aud), roie ©en^, tau[enbmal geärgert, oerle^t unb

gequält ^abe; ^ängt [ie mit glü^enber £iebe an

*Prcufeen, [^aut jie mit prop^etif^em Sli* in [einem

äfall ober Sieg ben ^all ober Sieg ©eutjc^Ianbs,

tro^bem bie Set)anblung, bie es ben 3[raeliten jener

iage angebei^en liefe, kaum [tiefoäterlic^ genannt

toerben kann. 3n ber eifernen 3ßit i>cr [(^re(feli(^en

Äriegsja^re ]k\)i man [ie ra[tIos ge[d)äftig, gu raten,

3u Reifen, SertDunbete gu pflegen, 5lotIeibenbe ju

unter[tü^en, roeit über il)re immer roanfeenben p^p=

[i[(^en Gräfte unb i^r [pärlic^es materielles 55er=

mögen. 5lls ber teure Sieg tnbliä) errungen, jubelt

[ie auf, ob[d)on [ie 3frcinlirei(^ liebt, in ^aris fa[t

[o %u J5^ii[ß i[t loie in Serlin, unb gerabe in hen

5lei^en bes (Erbfeinbes ^a^Ireic^e, be[onbers intime

I)oc^ge[d)ä^te 3rreunbe I)at.

(Ein [o oöllig ejjeptionelles 2Be[en, [ollte man
meinen, [c^eint, roie \ä)wev es auä) an [einer 3cit

%u tragen gel)abt ^aben mag, I)inausgeI)oben über

bie 3^itflut, ri(^tig nur sub specie aetemitatis be=

tra(i)tet roerben 3U können. Unb, roie [(^on oben

bemerkt, gerabe bas ©egenteil i[t ber 3foÖ.

3uer[t: bie[em glängenben ©ei[te fef)Iten oon ben

(Eigen[(^aften , bie ben großen Sc^rift[teIIcr kon=

[tituieren (ber geroife mit einem ^rufee fe[t in [einer

3eit, mit bem anbem aber eben[o [i(^er in ber Qw
kunft [te^t) einige tDe[entIic^e, richtiger: bie rDe[ent=
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li^ftcn. (Eine Dichterin ftonntc Ka^cl ni^t [ein.

2ro^ ber „OJlobemc", bie es ^u ocrneinen geneigt

i[t: 3um ©i(^ten gehört guerft unb ^ule^t ^^antafie.

JKa^el ^attc feeine, [o gut loie fecine. IRiemanbem

lag ferner als il)r, „bie genteine ilBirfeli^feeit ber

©inge" in ein oerfelärenbes 2i(^t %u tauten; nie»

manb I)atte roeniger^fleigung unbialent, %u fabulieren

unb I)inintlif^e ßabung gu fangen aus bem, „roas

[ic^ nie unb nirgenbs ^at begeben". 2ßieberunt, tro^=

bem [ie eine eminente prafeti[^e ^[i)C^oIogin loar

unb einzelne 51e[ultate if)rer ©eobad)tungen treffli(^

3u formulieren tou^te, ju einem gefd^Iojjenen p^iIo=

[op^if^en Softem ^ätte [ie es nie gebraut, [elb[t toenn

[ie es üerfu^t, loas [ie aber toeber früher no^
[päter getan. Disjecta membrapoetae bort; disjecta

membra philosophi ^ier. (Blönjenbe (Bei[tesfunfeen,

[o ^äufig roie Stem[^nuppen in ber Sart^oIo=

mäusna^t; feein iReigentan^ ^immli[(^er (Be[time.

Unb bie notroenbige ^olge bie[er fragmentari[(^en

(Bei[tesart: roie unenblic^ oiel !Ral)ei gebrieftDe^[eIt

unb lagebüc^er fleißig geführt ^at; ujie oft i^r ber

3lusbru& eines [^arfen, tiefen (Bebanfeens ooII=

feommen gelingt, bies ober jenes Bilb überra[^enb

gut ^erausfeommt, [ie ÜBorte unb ^Beübungen finbet,

beren 3;reff[i(^er^eit unb ^'^in^ßit gcrabe^u im=

ponieren — oon einem Stil feann man bei i^r nic^t

reben; in einem (E[[at), IRoman, febcm ge[^Io[[enen

Äun[trDerfetDürbe i^re [prung^afte, fIa&ernbeSd)reib=

tDei[e unleibli^ [ein. „5lls Fragment er[(^eint bas

UnooIIfeommene no^ am erträgli(^[ten, unb aI[o i[t

bie[e 3rorm ber 3JlitteiIung bem gu empfehlen, ber

nod) ni^t im (Banken fertig i[t unb boc^ einzelne

merferoürbige 5ln[ic^ten ^u geben \)at" 3i) toeife
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ni^t, ob ^al)d bics 2Bort i^rcs ^r^cunbcs 't^xkh-

ric^ Spiegel kannte; icbenfalls ^at [ic [trcng na6)

bcr 55or[(^rift gc^anbclt; ^unt Straffen eines (Banken

nie aud) nur ben ^n[a^ gemad)t, fic^ [tets mit

3lpI)ortsmen begnügt. 3n bencn freilid) brilliert [ie.

©a begreift es [id) benn, ba& [ie na^ bem ein=

ftimntigen 3eugnis aller, bie bas (BIüA il)res näl)eren

Umgangs gcnojjen — unb es gab unter i^nen roa^r»

Wä) kompetenteste 5lid)ter — in ber münbli^en

Unterhaltung unübertroffen geroelen i[t: oon einer

©eiftesgegentoart, bie |id^ nie ocrleugnete, ben lei»

bigen esprit d'escalier nid)i feannte; einem 2Bi^,

bejjen Äö^er nie leer lourbe Don gefieberten ^Pfeilen,

bie ftets ins ß^^itrum trafen; einer iRebegeroanbi»

^eit, bie nie um bas pafjenbe 2Bort oerlegen roar.

©abei niemals nad) bem Seifall ber ioörer geigenb,

ftets oon ber rein[ten 2Bal)r^eitsIiebe befeelt; mit

ber Sngenuität eines Äinbes, „unbcnjufeter 2Beis»

^eit frol)", tiefsinnige, anmutige ©ebanfeen, toie aus

einem 3rüUI)orn [trcuenb, [penbenb ; bann aber auc^

cor bem geroagteften^arabojon ni(i)t gurü&l^recftcnb,

toenn ein S^IüjjcI mit meniger ferau[em Bart bas

Sc^Iofe nic^t öffnen ^u können [^ien.

(Bs mufe in biefer [tä^Iemen ^raft il)res (Beiftes,

ber bann roieber blumenl)aft anmutig %u läd^eln

roufete, ein rounberfamer 3öuber geruf)t I)abcn. Über

meieren [on[t ^ätte [ie %\i oerfügen gehabt, bie [ic^

nie bur^ Sd)ön^eit unb ßiebrei^ ausjeit^nete : bie

Üoc^ter eines nur eben iDO^II)abenben iübi[(^en Äauf=

manns, au6) als 3ri^au Don 3Sam^agen in keines^

roegs ^o^er ge[ell[^aftli^er Stellung, unb in beren

Salon \iä) hod) früher unb [päter alles brängte,

roas in Serlin auf gei[tige Sebeutung 5ln[pru^ er»
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^cbcn feonnte: ^rittäcn Don (Bcblüt, dürften unb

©rafcn, I)oI)c Offiziere unb ^Beamte, grofec (Belehrte,

berühmte Äünftler unb Äünfticrinnen — eine [d^ier

unenblic^e 5lcit)c. 3n i^r (El)arafeterfeöpfe ersten 5Ran»

gcs: bcr geniale *Prin3 Couis Jßi^btnanb, ber bizarre

„Semilajjo", '(^iä)k, J5cgel, bie Srübcrpaare S(^IegeI

unb $umboIbt, bie ^öupter ber romanti|(^en Sä)uU,

[päter bes jungen ©eut[(i)Ianb. 3n ber glansoollen

(Balerie fe^It nur einer, für ben 5lal)el too^l unbe=

benWi(^ alle anbem I)ingegeben ^ätte. (Er thronte

in [einem Üßeimar. Unb toürbe, Demtute td), au(^

gefehlt ^aben, könnte man [ic^ il|n in Serlin lebenb

Dor[teIIen. 3Benig[tens 3ei(^nen [lä) bie loenigen 5Be=

gegnungen mit 5Ral)eI nid)t gerabe burc^ ^et%liä)kt\t

[einerseits aus. 9Jlan könnte barüber feonjefeturieren,

roie bas [o kam. ©er ©i(i)ter ber 3Bal)foerrDanbt=

[(^aften ^at es [i(^er gan^ genau geiDufet. Se^en

toir Don bie[em 3Jlanfeo ah, bas man kaum [o nennen

barf, unb an bem 5Ra^eI jebenfalls un[(^ulbig i[t,

[o toar i^r 6aIon nii^t nur ber glän3enb[te, ben

Berlin je erlebt ^at; er roar auä) bcr le^te im

großen Stil

3[Jlan barf bas [agen, o^ne ben gei[tDoIIen 9Jlän»

nem unb (grauen un[rer Üage %u na^e 3U treten.

Seibe, 3[Jlänner unb ^röuen, ^aben ^eute gu oiel

ern[t^afte 5lrbeit 3U [c^affen, als ha^ [ie allabenb=

li^ bis tief in bie ?läc^te 3u[ammen[i^en unb über

(Bott unb lln[tcrblic^feeit, 5rcunb[(^aft unb ßiebe,

Äird)turmpoIitife unb Äosmopolitismus, bie SJor^ügc

ber italieni[d)cn unb ber beut[c^en ®e[angs[(^ulc un=

enblic^e Seibe [pinnen könnten. 3Bcr ^eute ettoas

3u [agen ^at unb gu [agen t)er[te^t, braucht ]\ä)

nic^t in kleine Äonoentikel mit einem falben ober
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gan3en ©u^enb [c^öncr Seelen 3u[amnten3u|^Iie6en

— in Parlamenten, Stabtoerorbneten=55er[amm»

lungen, 35eretnen aller 2lrt kann er [eine 5Beis^eit

Ict(f)t 3U nRarkte bringen. Ka^el [elb[t, toenn [ie

^cute lebte, i^ glaube, [te Ite^e Salon Salon [ein

unb glängte mit i^rer rounberbaren !Hebegabe, an=

[tatt am üeetifd), oon ber Iribüne einer öliumeni=

[c^en Si)nobe ber (Frauenrechtlerinnen. Unb er[c^ten

bie Salons Jener Üage ben ^Beteiligten ni(f)t nur

bic fc^Icnbe (Belcgenl)cit, öffcntlid) gu [pre^en, roarcn

|ie if)nen aud) als ^a(i)rid)tenbureaus unentbe^rli^.

33raud)ten bod) bie Details einer Sc^Iad)t in Sac^fen

ober Söl)men, um nac^ Serlin %u gelangen, |o oiele

Üage, roie je^t bie 3;elegrapl)enfeabel Stunben, bie

(Ein3elt)eiten eines Sc^armü^els im Äaplanb nad)

Conbon unb *paris ^u tragen! Unb es ^anbelte \\(i)

fteinesroegs blofe um roeltberoegenbe (Ereigni||e. 3lu(i)

bie QJorgänge am jQof toollten berichtet, be[pro(^en

jein; unb \6) für(^te, fürchte [e^r: gar manches, roas

in jenen geistreichen Greifen mit töbli(^er (Ern[tl)aftig=

licit oentiliert rourbc, man bürfte es l)eute be|peli=

tierli(^ einfa^ ÄIat[c^ nennen, ©agu bie mu[teri)afte

?Iku[tife in bem feieinen Berlin oon bamals mit

[einen loenigen, üon einer rigoro[en 3ß"[iir [tarfe

genierten ©a^etten, ben übel gepfla[terten, [(^lec^t

erleuchteten, Don 3rDei[tö(feigen i5äu[em einge[äumten

Strafen, an benen bie Surggräben ber !Rinn[teine

i^re fürd)terli(^en 3Ba[[er mit un^eimli^er 3;räg^eit

rDeiter[^oben.

Dieje loenigen 2lnbeutungen mögen für ben J5in=

toeis genügen, ha^, toer bas 3Be[en ber [eltenen

(5frau re(f)t Der[te^en unb bem ße[er War machen

will, i^r 33ilb aus bem i^int^rgrunb il)rer 3cit I)er=
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ausiDac^[cn lajfcn mufe. fetter mcrfeiDÜrbigcn Qtii,

bic bas Slufflammcn bcr frangöpfc^cn JReooIution

\ai), unb burd) bic bcr !lBcttcr|turm bcr napolconi«

i(i)cn Äricgc brauftc; bcr Q^\i, in n)cld)cr bcr gelben»

^aftcn (Erhebung un[crcs SJolfecs bas trourig lange

^ac^fpicl bcr trübjten Jlcafetion folgte, unb über

bcr, romantijd) j^innnembes 5lbenbgetDÖIfe burd)=

ftral)lcnb, bic Sonne (Boct^cs langsam maieftati[(^

unterging.

Spiel^ogen, Mm JBege. 12 177
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1. ©as Umftur^gefe^ unb bie ©i(^tung*).

6tc enocifcn mir bic (E^rc, oon mir ^ören gu

roollen, roie ic^ über bic [ogcnarattc Umftur^»

Dorlage bcnfee; genauer: toelc^e 2Birfeung auf ßite=

ratur unb Dichtung id) Don i^rer 5lnna^me pro»

gnoltigicrc. Sic teilen mir mit, ta^ bereits eine

9lei^e naml)after SJlänner, roenn auc^ nic^t oom
Stanbpunkte bes Sc^riftftellers, in 3^rem blatte

3ur Sac^e [i^ geäußert f)at — [ämtlic^ in abfälligem

6inne, ber nebenbei au6) ber 3^re fei. 3fd) barf

baraus too^I mit !Rcc^t [d)Iiefeen: Sie erroarten oon

mir besgleid)en, um [o me^r, als Sie „gerabe bie

!Di(^tung bur^ bas (Befe^ arg bebro^t fe^cn".

5iun kenne icf) bie (Brünbe ni<i)t, roclc^e bie Ferren

gegen bas (Befe^ oorbringen; unb, kennte ic^ fie,

roürbe es mir nic^t oiel nü^en, ha ic^ ^roeifellos

auf ben betreffcnben ©ebieten ein £aie bin unb nic^t

3u beurteilen oermöc^te, roie toeit es mit ben S(i)äben

unb SJertDüftungen, bie, nac^ 3^nen, bas (Befe^ bort

anrichten [oll, feine !Ri(^tigfeeit l)at Qu einem ge*

toiffen SJlifetrauen ben mir unbekannten ©rünben

gegenüber bekenne 16) mi(^ allerbings oon oom^erein.

36) fagte mir nic^t immer, aber in bem neueften

Äurs, ben meine (Befinnung genommen, fage id) mir

ftets: eine fo roeife, fo iDol)IrDoIIenbe ^Regierung,

toic bie unfere, l)at fic^ bie Sa(^e geroi^ oorlier

*) 3uftunft. 23. arebr. 1895.
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nad) dien Seiten überlegt unb jene ©egcngrünbc
— iDeI(^e [tc ni(^t übcrfe^cn, oicImel)r [^arf ins

2lugc gefaxt unb forgfani abgeroogcn l)at — als

irreleüant mit ruhiger $anb beifcite ge[(^oben. ©ic

]o einbringli^e „Scle^rung bcr 3^^*" ^o"" ^^^
unmöglid) aller ÜBelt %u gute gekommen unb nur für

bie iRegiercnbcn ausgeblieben [ein. ^rr^ilic^! auf ber

3faulbank ber Spötter unb Xabler 3U [i^en, i[t [0

bequem! SJlein (Bott, es ftann ja fein, ha^, toenn

man [päter nad) bcn SOflotioen oon Kegierungsmafe»

regeln unb »55orIagen fragt, bie 5lntrDort nid)t gan^

genügcnb ausfällt. 5lber toie [elten kommt es Dor!

Die 9legel i[t unb bleibt: bie !Regierung ^at !Red)t!

©a^ |ie es mit ber Um[tur3DorIage \)at, [otoeit

bei i^r bie 3ntere|jcn ber Citeratur in 3frage kommen,

i[t ^ier bas thema probandum.

Unb i^ I)offe, bcn Beroeis fül)ren %u können.

Sie f)aben t)ielleid)t zufällig einmal oon einem

ÜBort gel)ört, bas fo in ben breifeiger 3a^ren ein

oome^mer engli[d)er Sc^riftfteller über unfer SJoIk

^at bruAen lajjen, nämli(^, ha^ es eines oon ©enfeem

unb 'Di(i)tern [ei. ©as ÜBort kam bei uns in Sc^ioang,

unb XDO immer es oemommen tourbe, erregte es

eitel tjfi^eube unb Dankbarkeit. 3a, man mar nicf)t

all^uroeit oon ber Sünbe pl)ari[äi[d)en Stolges unb

fagte, toenn nid)t laut — loas [el)r unge[(^i(kt ge»

roejen roäre — [0 boc^ Iei[e in [i(J| hinein: Se^t,

toir ©eut[(^en [inb boc^ bejj're 3Jlen[(^en!

Sie, geehrter $err, I)aben bas beneibcnsroerte

(BIüÄ, bamals nod) nid)t geboren 3U fein; unb [0

kann \d} es 3^nen, als bem So^n einer oiel [päteren

unb — [agen roir oorlöufig— anberen Qdi, ni^t Der=

argen, roenn Sic bie $änbe über bem Äopf 3u|ammcn=
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[plagen unb tnbignicrt rufen: 3|fs mögli^? mcn»

id)enmöglt^, ha^ unjerc 5lation [o ücrfeommen [ein

feonntc, utn [i^ an einer *pi)rafe %u berauf(^cn, bie,

prüfte man [ie auf i^ren (Behalt, ber bare, blanke

J5o^n toar? bie blutigfte Sronie? ber 5lusbru& fa[t

fanati[(^ gu nennenber Sc^obenfreube? Unb, in bie

Sprache 5lIbions über[e^t, ungefähr lautete: 3f)x

©impel, bie i^r nie ben ^abic^t um bie (E&e pfeifen

I)ört! 3^r 5la(^tmü^en, bie i^r am gellen Jage

träumt! 3I)r 2ßoIftenfeuÄU(fes^eimer, bie i^r eu<i^

[tets ben Soben unter ben 3fä&cn toeggie^en lafet!

3^r — unb [o in infinitum Slusbrü&c mit epithetis

non ornantibus; bafür getränkt mit ber 3Jerac^tung

bes Sof)nes einer 9lation, bie auf bem 2BeItmar6t

bie größte 5RoIIe [pielte, gegen eine, bie be[(f)eibent=

Ii(^ am iKanbe bes ajlarlites [tanb; unb ber, bamit

|ie ni(i)t auf ben (Einfall feomme, au^ einmal nac^

ben bort aufgeftapelten I)übf(^en jieben Saci^en %u

greifen, ein ßob il)rer <pu|illanimität aus3u[tellen

toar, roelc^es ber Berliner Strafeenjunge Don ^eute

in bie 3!Ra^nung fileiben ujürbe: Schlafen Sie toeiter!

Sie I)aben ja [o rc^t; geehrter §en!
Unb aucE) barin, ha^ mir je^t, (Bott fei ©ank,

gang anbere Äerle [inb ; man je^t oor uns auf be=

fagtem 3BeItmarkt einen ^eibenmöfeigen JRefpekt f)at;

3eter unb ajlorbio fi^reit über un[ere J5ab[u(i)t, bie

nac^ allen ^i^nmelsrit^tungen bie gierigen ^änh^

ftre&t; 3frankrei(^ für Belgien unb ^oHöTib, IRufe»

lanb für [eine O[t[eeprot)inäen, ber aJlann im 3Jlonbc

für [eine Berge gittert! Unb uns bas ^erg cor

3rreube htbi, roenn toir un[ere 10hi[en[öl)ne fe^en,

beren junge ©ejid)ter 3erl)aÄt jinb, als kämen [ie

„mit !Ru^m htheäit aus unfercn S(^Iac^ten"; bas
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Äontagium blutbürftigcr Üapfcrfecit unfere fricblid)cn

^rofejjoren feaum noc^ oerjd^ont; unfcrc 35oIfesDer«

treter einem Opponenten gegenüber mit ber Ji^oge:

„So^rt 3^r mir einen (E[el?" [ofort bereit |inb; unb

über^oupt toir !Deut[d)en, roo toir aui) ge^en unb

[te^en, uns in ben Strogen 2)eronas gu befinben

glauben, immer bie J5anb am Sc^toertgriff : i[t man
ein SJlontague, nac^ einem cer^afeten (Eapulet; i[t

man ein (Tapulet, naä) einem Derru(i)ten 9!Jlontague

tDutfunfeeInben 5luges aus[(^auenb.

Sie freuen [id) alles bejjen; freuen |id) bes beut«

l^en 3[Jlannesmutes, ber felbjt in [einer Übertreibung

no(^ [(^ön i[t. Sie [inb [tol^ barauf ; Sie rufen mit

$utten: „(Es i[t eine ßu[t %vl leben!"

©ut!

'Dann aber lajjen Sie mir bie Um[tur3DorIage in

5lu^M ©ann begreifen Sie enblid) bie !lBeisl)eit

ber Äonjuln, toelc^e 3ur red)tcn 3cit naä) bem IRec^ten

[e^en unb bie nötigen 35or[i(^tsma^regeIn treffen, auf

ha^ unfer ÜJoIfe ni(^t toieber in ben oeräc^tli^en Qu=

[tanb 3urü(li[infee, inroelc^em es englij^er^oc^mutoor

ber ganaen ^ioililierten 3BeIt läc^erli^ ma^en konnte!

©enkcn unb Dichten! Unb toäre es auö) nic^t

äur 51ufre(^terl)altung unferes feriegeri[c^en IRu^mes

unb unfcres ^reftige nac^ aufeen — |^on aus ^i)gie=

ni[(f)en unb öfeonomi|(i)en iRü(fefict)ten mü^te eine

Dor[id)tige Staatsleitung i^ren Bürgern fo f^öbli^e

unb nic^tsnu^ige Se[(^äftigungen, toenn n\d)i gan^

oerbieten— roas in jeber Begie^ung bas Se[te roöre

— [o bo(^ tunli^ erj^roeren. Ober mac^t etroa

©enfeen nid)t Äopff^mergen? Unb braucht man
Smit^, !Ricarbo, 5lo[^er, Sc^moIIer, 3Bagner e tutti

quanti ftubiert ju ^aben, um 3U toiljen, ha^ ©ic^ten
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eines ber om roeniglten luferatioen ÜJletiers i[t? 60II

etroa an jeber Stra^ene&e eine Äalttt)a[jer^eilan[talt

[te^en? unb bur(^ bie ©ajjen felbft ein 3}oIfe oon

Settlem irren?

9Jlit einer [ol^en j^auberoollen *Per|pe&tiDC Dor

5lugen [age id^: bie Üm[tur3DorIage gei)t nid)t nur

ni^t ju iDeit, [ie ge^t Iäng[t no^ ni(^t toeit genug.

Sie lä^t bem ©enfeer unb *Dic^ter— aber mit bem
Dichter I)aben loir es ^ier ja tDot)I allein 3U tun —
nod) einen oiel 3U roeiten Spielraum. 5B03U um alles

in ber 3BeIt brauchen toir 5Romane unb ^ftoüellen,

Üragöbien unb Äomöbien, in benen [0 ^eikleX^emata,

toie (E^e, ^Religion, Staat u. [. id., centiliert roerben?

(Es i[t toa^r: bie brafti[d)e Se^anblung oon ber=

gleichen Stoffen kann bem 3nterejfe, toel^es Bü(^er

unb Dramen bei bem ßejer unb 3u[<^öuer erroeÄen,

roefentlii^ 3u gute kommen. Unb toa^r i[t auc^, ha^

ben fran^öfifc^en, ru[[if(^en, [kanbinaoil^en, italic=

ni[(^en ^Romanjiers unb Dramatikern aus ber Un=
geniertl|eit, mit ber [ie bie[e Dinge in Eingriff nehmen,

für il)re ßiteraturen oor ber beut|d)en, roel^e ^ier

fo Diel 3a^mer ift, ein ungeheurer QJorteil erroäd^ft.

Äann bas auä) nur für einen 5lugenbli(k bie J5citer=

keit unserer Seele trüben? 3Jlögen bie ^luslänber

bo(^ un[ere £iteratur in[ipib unb langroeilig finben!

Cafe alle 2BeIt begierig nad) jenen Süd)ern greifen

unb mögen bie beut[d)en als Caben^üter oerftöuben

unb Dermobern — : [e^en loir unferen Stol^ barein,

ha^ |ie anftänbig unb [ittig feien; kein IRoman, keine

^looellc \\if nur um Haaresbreite über bas appro»

bierte ^lioeau ber [c^ämigen 3römilienblätter ergebe;

bie mater familias i^ren jüngften Sa&fi[(^ ju jeber

Ü^eateroorftellung getro[t mitnehmen könne!
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Unb bic[cr Charakter einer rü&|td)tsDoIIcn Qäi)m'

^eit unb tDO^Ibeba^ten 3rörbIo[tgfeeit, mtlä)m bie

UmfturäDorlage unfercr fitteratur aufguprägen oer»

[uc^t unb I)offentIic^ aufprägen toirb, iDürbc mit

nieten ber Äarbindforbcrung tDiberfpre(^en: ha^

wir jenen anberen Nationen als (Eifenfrejjer, Sc^Iago»

bobros unb überhaupt als ^öni[d)e Äerle gegenüber»

treten, mit bcncn Äir|c^enej|en ein überaus mifelic^es

(Bejid)äft ift. SJla^en roir es gerabe umgekehrt toie

jene ?intags[eelen, H)eld)e in ber (Be[eII|d)aft bie

CiebensiDürbigkeit [eiber unb 3U ^aii\t bie greulid)«

[ten Xprannen |inb! 6eien toir Sbplle innerhalb

'Deut[(i)Ianbs ©renken; über fie l)inaus men[d)en»

germalmenbc, uns, toie es [i^ gebül)rt, über alle

anbere SJlenfd^en erl)ebenbc iragöbic!

2Bas aus unferer [ogenannten fela[ji[^en Citeratur

geiDorben roäre, rocnn bie !Re[trilitionen, meiere uns

bas nur gu laje Umfturggefe^ immerl)in gu bringen

Der[pri^t, fc^on bamals als IRec^t gegolten I)ätten?

3i) fe^e bie[e 3fnterpeIIation \d)on Iäng[t auf ben

Cippen bcs einen unb anberen meiner 2e[er unb

erkläre mid) 3U il)rer fofortigen 23cantrDortung bereit.

5Jlir i[t es ein !Rät|eI, lüie anjtänbige ßeute mit

©oet^e unb Sd)iIIer gefcllfc^aftlid) :^aben Der&el)ren

können, Don ben ÜBielanb, $ein[e unb ben übrigen

deis minorum gentium gar nic^t 3U [pred)en. 2Ber

(E^ebruc^, Bigamie, Su^I[(^aft fo liebeooll [(^ilbem

konnte, roie ber 2Bcimari[ci^e (Be^eimrat unb Jupiter;

bas iHäuberleben oer^errlic^en unb auf bas fürd)ter=

li^e Su^ fre^ unb fro^ bas aufrü^rerijc^e 2Rotto

„In tyrannos!" [e^en mo(^tc, wk [ein als 3bealift

Dcr[(^riener 3rrcunb; roer — bo(^ tr)esl)alb tiefer

in biefen Slbgrunb blicfecn, aus bem [0 oicle (Be=
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bilbc aufftctgen, bic nur eine oon fteincnt Umftur^»

paragrapi)en ^ettfam geäugelte, toll unb blinb ba^in»

rafcnbc ^^antapc in bie 5BeIt [c^Ieubem konnte!

3i) toeife mir bie Sa^e nic^t anbers %u erklären,

als ha^ 3rür[ten toie Äarl 3lugu[t mit BIinbl)eit ge=

[(plagen njaren; ^ö^[t» unb ^oc^fte^enbe ©amen,
toie bie ^ergogin 3lmalie, 3fi^au oon Stein u. [. xd.

— um es milbe aus^ubrü&en — bic [onberbarjten

^Begriffe oon 5lnftanb unb (EI)rbarfeeit Ratten; ober

aber au6) bie gan^e bamalige (Befellf^aft im 6tanbe

primitiofter lln[(^ulb lebte, für bie [elb[t '(^e\Qin=

blätter nic^t als de rigueur galten.

Über [ol^e unglaublid)e ^laioetäten [inb toir ^cute,

©Ott [ei Dank, hinaus ; ober bie Umfturgoorlage —
roäre [ie nur er[t ©e[e^! — toill boc^ bie 3urüÄ=

gebliebenen *poeten, bie ettoa noc^ mit einem 5^6
in ben Äinber[(^u^en [te&en, mit Stiefeln oerforgen,

orbentIi(^en, biÄfo^Iigen — Sc^nürftiefeln meinet»

toegen. Unb je enger, je bejjcr.

Darf iö^ ^um S(^Iu& aus meiner eigenften (Er=

fal)rung nod) eines unb bas anbere anführen, toorin

bie Segeifterung, mit toel^er mein ^tx% ber Umftur^»

Dorlage entgegen[(^Iögt, i^re oolle (Erklärung finben

bürfte?

3ä) war au6) einmal jünger, als i^ I)eute bin,

unb ermangelte in klägli^er 2Bei[e ber Sop^rofi)ne,

ber ic^ m\6) je^t be[(^cibentlid) rühmen barf. 5lod)

ni^t einmal ^u ber fo na^eliegenben fauftif^cn (Ein=

[ic^t toar ii) gelangt unb bilbete mir — horribile

dictu!— alles (Em[tes ein, „ic^ könne roas lehren,

bie SJlenj^en %u bejjem unb %u bckel)ren". So
lehrte unb bekel)rte unb bejjerte ic^ benn fri[(^ barauf

los ; ergofe eine 3fülle oon Spott über 3unkerei unb
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[on[tigc abcligc 55cIIettätcn; fean^cltc berb bic ©iencr

bcr Äir(^c ab, bic [i(^ für ©ottcsicutc ausgeben,

6i)ne es 3U [ein; ^ielt mit manchmal rec^t geroagtcn

Bctrad)tungen über Ciebe unb (Ei)e nic^t jurücfe; \a,

machte feein ^c^I baraus, ha^ man für bic !RcpubIife

fd)rDämtcn unb in bcr SJlonard^ie eine Staatsform

|cl)cn könne, bic |id), roenigftcns für münbige 9la=

tionen, oöllig überlebt I)abc.

Dies alles unb besgleic^cn mc!)r braud)tc nun

nid)t gerabc immer meine inbioibuelle Über3eugung

%u [ein. 3c^ [agte es aud) nid)t in meinem S^lamcn

— toas [i^ na6) meiner 3:i)eoric für t>en 5loman=

bid)ter nid)t ge[^i&t f)ätte — [onbern liefe es oon

meinen ^cr[onen aus[prcc^en, roenn es i^r (ri)araliter

unb bie Situation [0 mit [id) brachten; in bem guten

(Blauben, es [ei bies mein 3^omanbi(i)terre^t; unb

ha^ \di bie 5[Jlen[c^en, roie id) [ie im fieben beob»

ad)M, [d)ilbern mü[[e, roollte id^ toirfelid) „bem 3a^r»

I)unbert unb Körper ber 3^^^ ^ß" 5lbbrudi [einer

C5e[talt 3eigen". Denn ic^ [a^ in ber 5Iufgabe bes

iDramas, roie S^ake[peare [ie befiniert, auä) bic

bes Ü^omans, als eines ©efäfees, grofe unb [olib

genug, [ämtlid)e Strömungen bes afetucllcn ßcbens

in ]id} aufäune^men.

(Es roar aber bamals — im Einfang ber [c^jiger

3a^re — eine [cl)r bctocgte, gö^renbe Qdt ©ie

3}olfesDerlretung — in ^reufeen — loar über mili»

täri[(^c unb anberc Dinge mit ber ^Regierung in

einen I)eftigen, IangrDäl)rcnbcn Äonflifet geraten;

£a[[anc ^attc bic 't^al)m bes Sojialismus erhoben;

ber IBoben, auf bem bie ©e[ell[c^aft [tanb, [^ien

er[(^üttert; man glaubte bereits ben bumpfen Sd)ritt

bcr 5lrbeitcr=3ataiIIone gu I)ören, bereu iHai^en ber
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grofec 5lgitotor toarttenb unb bro^enb Dcrfeünbetc;

toaÄerc SJlänner, toic Sc^uIgc^DcIi^ld), meinten, ben

^erauf3iel)enben Sturm burd) toeife 3nftttutionen,

bie [ie ins Ceben riefen, bef^roören %u können; bie

mä(^tige ©e[talt Bismar&s re&te |id) auf unb bon=

ncrte i^r quos ego! ben renitenten 5lbgeorbneten

be5 3Softes entgegen.

3d) lebte unb roebtc in bem großen ©rama, bejjen

er[ter %kt ]id) ha cor meinen Sli&en abypielte.

3Rit einer langen !Rcil)e namhafter 3lhteurs: ben

2BaIbe&, Casker, 3;iDeften, ßöroe^CTalbe u. a. roar

\d) genau bekannt, gum 3!eil eng befreunbet. Oft

unb oft bur(^[prad) ic^ mit i^nen bie ©inge bcs

3;ages; tau[(^te mit i^nen 3ln[i<^ten, 3Bün[d)e, $off=

nungen aus ; liefe es auc^ an emftcn politifd^en, ^ifto=

ri[(^en, nationaIöfeonomi[(i)en Stubien ni^t fel)len.

Die 3rru<^t ""b bas (Ergebnis biefer (Bc[prä(^e,

biefer Stubien Derroertete iä) bann für meine !Ro=

mane, unter anberen für ben „3n 5Rei^' unb ©lieb"

betitelten.

©a loar benn alles, toic es auf ber ÜBeltbü^ne

ging unb [tanb, in bic^teri[(^er iRebafetion. ©a roar

ber [03ialiiti[d)e 5lgitator, mein $elb; unb [ein be=

mokratifc^es (BeiDi||en in ©eftalt eines rabikalen

^Reoolutionärs mit einem [tarfeen Stic^ in ben 3lnar=

c^ismus; t>a loaren bie oerfc^iebenen 3luancen ber

bürgerli^en Oppojition, [otDO^I ber königstreuen

als ber republifeani[^ angefauchten; \>a mar bie

haute finance, bie Äirc^e; \)a war ber 3lbel in feiner

rc[pektablcn ritterlichen (Er|(^einung unb [einem Qixx'

bilb, bem Junkertum; ha wax— last not least —
ein ajlonarc^, naä) einem mä)i me^r lebenben DJlobell

mit großem ^Ui^ gegeic^nct. ©a gab es 3robriken

189



mit Staatsfubocntion, bic ocrkra(ä^tcn; l)ungcmbc

5lrbcitcr, bic [\6) bircfet an ben 9Jlonarc^cn tocnben

tDoIIen unb bcrcn Sac^c ber Slgitator bicjcm ans

$er3 legt:

„aRajeftöt! Das erlauchte Qaus, aus bem Sic

cntlprojlen jinb, rocs^olb i[t es jo grofe gctoorbcn

unb fo mac^tooll, als tocil feine Söl)nc immerbar

bem $er3|(^Iag i^res 3a^rl)unberts Iaufd)tcn unb

fo im ftanbe toaren, ber nac^ BcriDirfelic^ung rin*

genben 3bce 3ronn unb (Bcftalt gu geben! aRajcftät!

3^re 35orfaI)ren toaren es, bic, als ber freche Über*

mut ber ftoläcn ^Ritter oon ber ^au\t keine (Brennen

me^r kannte unb bas arme 5JoIft gar in ben Staub

getreten toar, bic f^ü^enbe ^anh breiteten über bas

arme 3JoIfe unb bic 3urgcn ber ftolgcn Dritter bra»

(i)cn. 2Benn bem (Enkel jener großen 3fürften nun
eine toeit größere, unenbli(^ kompliziertere Aufgabe

geftellt loäre, ber er fi^ nic^t entgie^en kann, roeil

es eben feine Slufgabc ift; roenn biefer (Enkel bas

(Bolbrec^t Demi<f)ten müfetc toie jene bas 3rfluftre(^t

unb fo bic fur^tbarfte Sklaoerei, bic je auf Crben

gc^errfd)t l^at, 3crftörtc — unfere Spraci^c Ijättc

keinen 2lusbru& für ben ©ank, ben if)m fein 35oIk,

ben il)m bic 9Jlcnfd)I)cit 3oIIcn müfetc; in bem ^an*
t^con aller QdUn wäre kein *pia^ erl)aben genug

für i^n."

So, ein gutes StüA Äat^eberfo^ialismus unb bic

£cl)re Dom fo^ialen Äönig, bic ^eute als ein novum
gilt, Dor brci^ig 3al)ren antiäipiercnb, arbeitete unb

boffcitc ic^ an meinen lieben ©eftaltcn emfig, toie

ber ©olbfd^micb oon (Ep^efus „an ben J5ir[^«" unb

2iercn, bic feiner ©ottljcit Änie 3icren"; immer in

bem 2Bal)n, bamit ein !IBerk ju fc^affcn, für bas
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mir bic 5lation unb Dtelleic^t au(^ ftommcnbc ©c*

ncrationen einigen ©anfe [^ulbeten; angefeuert bur(^

bas 3ntere||c, loelc^es bas publicum cr[i(^tlic^ meiner

3lrbeit entgegenbro(^te, unb burc^ ben ScifoII jener

oor^in genannten 3fwunbe, bic i^ für mein 3;eil

3U ben Sejten i^rer 3cit 3U gä^Ien mir erlaube unb

benen auc^ i^r poIiti[(^er ©egner Spbel in bem
fec^ften Sanbe feiner „Segrünbung bes ©eut[(^en

5leid)es" ben 3on [einer 5l(^tung ni(^t oerfagt.

Ceic^tfertiges Publikum! 2JerbIenbete Jr^unbe!

(Bebanfeenlofer, in [einer ©ebanfeenlortgfeeit ^'6ä)]i

ftraftDürbigcr 3lutor!

3u bem eines Üages fein 35erleger ft^re&ensbleic^

ins 3i"i"^ßr ftür^t: er toiffe aus abfolut fieserer

Quelle: mein 5Roman fei üon fel)r l)0(^geftenter

Seite bem Staatsanroalt benun^iert, ber ni^t Dcr=

fehlen roerbc, auf (Brunb ber §§ 130 unb 131 bes

Strofgefe^buc^es gegen uns ein^ufc^reiten. Unb eben

fei eine neue Auflage in 5Jorbereitung; ber Schaben,

erfolge ^Verurteilung unb Äonfisfeation, unerme6Ii(^!

5lun, er roar ein reifer SJlonn, mein J5err 2Jer=

leger, unb modi)tt auä) bies in fein Serluftfeonto

fc^reiben, ol)ne arm 3U loerben. 3(f) — roar ein

beutf^er 6(^riftfteIIer. ÜBann oärc ber je „mit

Sc^ö^en reid) belaben" geroefen!

i)ie bräuenbe ÜBoIfee 30g oorüber; aber nxä)i fo

f^nell, ha^ id) nic^t rDäI)renb ber 3cit, bie iä) auf

bie !Rebe oenDanbte, mit ber \ä) ben ©eric^ts^of

gerfc^mettem toollte, gut unb gern ^roei Slooellen

^ätte [(^reiben können. Unb roenn für einen 9Ken»

fcf)en 3eit ©elb ift, ift fie es für ben Sc^riftfteller.

3^ roar geroamt roorben; aber gelernt ^atte \6)

nidjts — i6) lor!
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(Ein paar 3al)rc [pätcr yolltc ic^ mid) roicber ocr»

[ünbigt ^aben, bicsmal gegen § 184, burd) eine

geroilfe, allcrbings mit rec^t toarment Äolorit gc=

malte Sgenc in meinem IRoman „3lngcla".

Unb ie^t \ä)kn es (Ern[t toerbcn 3U [ollen, ©ie

S^lummer ber 3ßitung, in bercn Feuilleton bic in»

feriminierte Sgene figurierte, mar feonfisäicrt toorben;

bie Soc^e alfo rite eingeleitet. 3c^ i)atte einen Ier=

min, in u)el(^em i^ mid) gur 5lutor[(^afl bekennen

unb bie alte^rroürbigen 3fragen: 2Ber bi[t bu? toie

I)ei&t bu? rDol)cr Iiommft bu? beantroorten [ollte.

•bann [ec^s SJlonate langes banges Sc^ioeigen.

2Bieber täglid)es unb nä^tlit^es QBälaen einer iRebe,

in 5JergIei(^ mit ber, toas bie ßönge betrifft, [ämt=

Iid)e dceronifc^en ein Mraeftes Stoßgebet roaren;

toieber bie 3[Jerbü[terung meiner Seele bis 3um
SJlenjc^cn^afe o^ne !Reue; roieber ber grou[e ©ieb=

[tal)l an ber Qdt, meinem einzigen (Eigentum. Bis

eines [(^önen SJlorgens ein amtliches Schreiben ein»

läuft: ber Staatsantoalt ^abe öon ber toeiteren

QSerfoIgung ber Sadjt 5lb[tanb genommen!
Unb bie SlJloral unb ber fturgc 6inn bie|er langen

(Bef^ic^ten?

©afe i^ bies alles nid)t })cittt gu erbulben brau=

c^en, roäre jener 3eit ein Ümftur^gcfe^, roie es cor»

gelegt i[t unb ^offentlid) o^ne 5lb[tri^ gur 3lnna^me

kommt, im Sc^roange geroefcn. ©ann loürbe id),

als ein nid)t oöllig unkluger SJlann, mid) too^I ge=

l^ütd ^aben, meinen Äopf in eine [o furchtbare

(5d)Iinge 3u [tecfeen; Dielmei)r, ic^ loäre nic^t einmal

in 55er[ud)ung gekommen, burc^ ein 5lc^ [d)Iüpfen

gu iDoIIen, bejjen 9Jla[(^en [elbft für ben toingigen

£eib eines arm[eligen Ukelei gu eng jinb.
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©arutn benn, meine lieben Srüber in SlpoIIo, be=

[innt eu^ ge^nmal, beoor i^r gegen ein |o geredetes,

jo iDO^Itätiges, fo gerabe für eure [pe3iellen 3nter»

ejjen mUxWä) be[orgtes (Be[e^ euren befc^ränkten

Untertanenoerftanb mobil mac^t! (Bebet nid)t Kaum
bem töri(^ten (Belüjt, ber 'i^xä})ät, bie befeanntli^

il)rcn ^Reigen am Sternenzelt fü^rt, auf biefer bunftlen

(Erbe eine ©ajje macE)en 3U roollen! §öret auf meinen

alten (Jreunb, hm pommerjc^en ©utsbe|i^er, ber 3U

feinen Aneckten, roenn i^m einer mit „36) backte"

kam, 3U [agen pflegte: „Äinbings, hat ©enften

äroerlat mi!" So auö) überlast i^r es ben i5crren

3!Jlini[tern, rDeId)e bie Sad)e ex officio Der[tef)en

müjjen! Unb [orgt I)üb[d) für euer 3Beib unb eure

Äinber; als rul)ige Bürger unb Sd)neibcr 3^ttcrs,

bie i^r boc^ im ©runbe alle feib!
—

Dies auf 3^re ^i^age meine 5lntiDort Dom Stanb=

punfet bes 3loman= unb 5floüeIIenbi(^tcrs.

36) ^roeifle feeinen 5Iugcnbli&: bie bramati[d)en

2lutoren toerben mir freubig guftimmen. ^fliemanb

freubiger als (Berl)art i5<ll^>^onn, ber ein oiel gu

jtol^er 3[Rann ift, als ha^ bie fortgefe^te JRefelame,

toelc^e bie ^exxm con Stumm unb (Benojjen oon

ber !RebnerbüI)ne bes !Rei(^stags für feine „2Beber"

machen, il)m bas \6)'6m StüA nid^t längft oerleibet

^aben follte.

Spieltagen, Mm 2Bege. 13 193
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2. 2Bas unjern fiolonien not tut*).

^T\k bcut[d)en 3rort[(i)rittsbIätter unb bbcrfe anbete,

-^ bic aus fe^r anberen ©rünben an bemfelbcn

Strange gießen, [(freien 3cter über unjere o[ta[tati[^e

(Ejpebition, toie [ie 9Jlorbto gcfc^rien I)aben, [o oft

ber Staatsfä&el für unfere afrifeantf^en Kolonien

fic^ öffnete. Sie ftimmten roieber einmal bas £ieb

an con ben uferlofcn 3rIottenpIäncn, roelc^cn burd)

berglei^en über[eei[(i)e (Experimente nur 3Sor[(i)ub

geleiftet loerben folle ; t)on ber Äriegsflagge, bie ber

J5anbelsflagge 3U folgen l)abi; ber nu^Iofen 2Jer=

geubung beut[d)en Sc^roei^es, Slutes unb ©elbes
— bas alte abgeleierte £ieb mit 5Serfen in infinitum,

beren jeber mit bem aus oollem Sruftton gelungenen

!Refrain [(^liefet: Bleibe im ßanbe unb nö^re hiä)

reblic^

!

36) ^alte mir nic^t bie Ol)ren %u, [0 oft i^ au^
bas £ieb ^öre. 3!Jlan barf bas niemals tun, [tel)e

man nun oben ober unten, re(^ts ober linfes. äjlan

foll fogar bie Ccute I)ören, bie man als gerDol)n=

^eitsmöfeige Nörgler erkannt I)at. O^ne i^re Stimmen
tDöre ber Ct)or ni^t DoIl3äI)Iig, ben man öffentli^c

njleinung nennt, unb bie man bur(i)au5 kennen mu^,

[d)on um ]\i) 3U überzeugen, bafe man eine eigene

SJlcinung f)at unb [id) in biefer [einer eigenen 3Jlei»

nung 3U beftörkcn. ©enn freili(^: jemanb ^ören

*) 5lcucs SBicncr lagblatt, ©caembcr 1900.
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unb auf jemanb ^ören, [inb ^iDct [el)r Dcr[d)icbenc

©ingc. 3fc^ tDürbc es unfcrcm Äaifer [c^r übelnehmen

(bas borf man ja wo\)l, o^ne [t(^ einer ajlojeftäts»

beletbigung [(^ulbig %u machen?), toenn er [einen

markigen, nac^brü&Ii(^en über[eei[(^en kolonial*

Unternehmungen bie ©ebanfeenbläjje bcs ^I)ili[ter=

liebes ankrönfeeln lajjen tDoIIte. $ört er nic^t barauf

unb ge^t feinen 2Beg ru^ig unb [traff toeiter, fo

bin ic^ — auf bie (Befa^r ^in, meinen Kuf als

freijinniger ÜJlann ein3ubü§en — ber 3!Jleinung, ha^

er auf biejem 3Bege an ber Spi^e ber ^^alanj

marjd)iert.

5In ber Spi^e ber <pi)alanj jener 3Ränner, bie

fic^ burc^ bes ^fat)Ibürgertums quetf^enbe (Enge,

in roelc^er [o toeiter %u leben fie oom Sd)i&[al oer«

urteilt [c^ienen; ben loeltbürgerlic^en 2BeitbIi& ni^t

trüben liefen, mit Onfeel Sräjig begriffen ^aben,

ha^ in ©eutfdilanb ^eut' roie geftem bie 5Irmut oon

ber Pauvret6 kommt. Unb morgen ebenjo kommen
n)irb unb in alle ab[e^bare 3iifeunft, toenn toir bie

©runbquelle bes Übels nid)t rerftopfen, bie— gang

abgelesen uon bem ©rei^igjä^rigen ^rieg unb feinen

^roei 3al)r^unberte langen für^terlid)en ökonomif^en

unb politifd^en (folgen— aus ber Binnenlage unseres

Canbes forttoö^renb il)re traurige ^^la^rung [äugt.

Unb nid)t rcrftopfen können, toir geben es benn

enbli(^ auf, uns in unfere Käufer ein^ufc^Iie^en unb

ha rcblid) toeiter 3U jungem, fonbern treten ent=

|d)Iojfen in ben 2Bcttkampf mit ben anberen rührigen

^Rationen ein unb ejjen uns fatt an ber Xafel bes

2BeItmarkts, ber für alle gebe&t ift, benen es an
bem 5)lut anzugreifen unb ber nötigen (Ellenbogen»

ftärke ni(f)t fe^lt.
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3[t bas utopi[ti[c^e ßuliunftsmujife nur aus ctroas

pl)crem 3lone, als bte !Rcnomnii[tcrci jener braoen

2Id)tunbDier3iger, toel^e bic [o^ialc 3rröge Iö[cn tooll«

tcn unb „toenn |tc barüber bie gan^c ^ila^t beifantmen

bleiben müßten?" 5ld), toir tDijjcn ^eutc nur %u gut,

ha^ i^re oollftänbige ßöjung, roie jie jene Sicber=

männer träumten, aus[i(i)tsl05 i[t, roic bie Quabratur

bes 3irfeels; ^a^ bas ^tDangigfte 3al)i^^unbert [ie

oom neunzehnten I)erübemel)men roirb, um alle [eine

3a^re [i^ roeiter baran abzumühen unb bie un=

ooUenbete 5Irbeit ebenfo roieber bem einunb^roan«

gigjten 3U überliefern. 3lber nid)t minber [i(^er rDijjen

toir: bas feommenbe 3öl)rl)unbert l)at keine anbere

nJlögli^feeit, mit i^r auc^ nur aus ber Stelle 3U

rü&en, als ha^ es bie (Erfc^Iiefeung, refpefetiüe ?Iuf=

teilung tHfrifeas unb 5l|iens in usum ber europäifc^en

90'len[d)^eit in erjtcr Stelle auf [ein Programm [e^t

unb — Doraus[ic^tIi(^ in einem 9!Jlafe[tab, be[[en

©röfeen toir nur a^nen können — ent[^Io[[en roeiter=

fü^rt. 'Deut[(^Ianb %älß na6) %. Scobels ©eogra»

pl)i[(^em ioönbbuc^ oom 3a^re 1895 ni(^t toeniger

als 49 428 000 (EinrDoI)ner, l)at ^eute [^on bie fünf»

3ig[te SJlillion loeit über[d)ritten, um es in [el)r ab=

[eßbarer Qdt auf bie [ed)3ig[te, re[pefetioe [ieb3ig[te

3U bringen. (Begen [oId)e Sturmflut Reifen keine

j5anbeIsDerträge unter ben gün[tig[ten Bebingungen;

keine mit ^o^er obrigkeitlicher ^Beroilligung aufge=

ri(i)teten 3lIterst)er[orgungs=,3nüaIibitäts= unbUnfall

Der[id)erungsbämme ; keine [o3ialbemokrati[(i)en, kapi*

taIoernid)tungs[üd)tigen 55or[tö^e— I)ier bleibt keine

2Ba^I, als [ie enttoeber über (Europa I)ereinbred)en

3U Ia[[en, [ei es in (Be[talt eines mörberi[c^en Kampfes
3tDi[d)en hm einzelnen S^lationen, bie ii)re ©rengen
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crtDcitcm ober erfti&cn müjjcn, [et es in ber bes

noc^ furd)tbareren ber bejt^lofen Älajjen gegen bie

be[t^enben; ober aber lotr lenfeen [te naä) aufeen ab,

wo |ie [ic^ in taujenb Äanäle oerteilen unb Xaufenbe

für bie ^ö^eren Qwt^e ber aRen[d)I)eit ^eute hrad)'

liegenbe Quabratmeilen bürren ßanbes in fru^tbaren

Äultur^umus oenoanbeln mag.

©ie feiner Äraft angemejfene Seteiligung an biefcr

ungeheuren 5lufgabe i[t für ©eutfi^Ianbs 3ii^ii"f^

Cebensbebingung. ©as |te^t für mi^ feft. (Ein anberes

maä)t mir [c^toere Sorge: roirb es roirfelic^ feine

Äraft loirken laffen nac^ i^rem oollen 9)la6? ober

naä) alter leibiger (Beroo^n^eit kleinbürgerlich mit

i^r ^aus^alten? J5öc^ftens fo für einmal mac^tooll

in bie Speichen bes !Rabcs greifen, um es bann

roieber rollen gu laffen, toie's ©ott gefällt?

(Englänber, ^riöngofen e tutti quanti loerben bas

für pure Ironie galten ober für ein ^euc^Ierif(^es

ßammfell, in bas ber beutegierige !IBoIf fi(^ Der=

gebli(^ ^üllt, ita man feine langen Q'di)nt unb fd)arfen

Prallen nur %u gut f(^on kennt.

Sie irren ]iä) : id) meine es fe^r emftli^. Unb ha

\ä) meine lieben ßanbsleute rool)I ein toenig beffer

kenne als fie, toerbe ic^ oielleid^t leiber gegen fie

!Ke(^t behalten. ÜBirklic^, i^ mufe Ia(^en, roenn id)

Don beutfc^er !Haubfu^t, beutf(^em (T^auoinismus

reben I)öre. 2Bas bie 3^aubfuc^t betrifft — toenn

man ein paar §unbert fporcnklirrenbe, fäbelraffeinbe

jugenbli^e ajlarsfö^ne ausnimmt— mit ber ßateme
kann man einen 9Jlann in ©eutfc^Ianb fu(^en, felbft

unter ben älteren Offigieren, ber ernftli(^ einen neuen

Ärieg mit 3rrönkrei(^ ober gegen irgenb eine anbere

5lation bas Sc^mert 3iel)en roollte. Slein! cor ber
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©cfa^r eines Krieges, ber Don ©eutfc^Ianb ausgebt,

bürfcn (Europa unb 3rtau oon Suttner unbeforgt [ein.

Unb ^auoiniftifc^ nennt man ja mo\)l eine Station,

bie einen übertriebenen 3Bert auf il)re etroaigen

OSorjügc legt, um bofür gegen bie obligaten ^ii)Ut

bie 3lugen 3U oerfc^liefeen. 5Bann I)ätte bas je auf

uns gepafet? (Ettoa im oorigen 3ö^i^I)unbcrt, als bie

gan3e Dilation in il)ren oberen aus[(f)Iaggebenben

6^ic^ten toenigftens bie [kIaDi[(^e 3la(^al)merin bes

^rangofentums in feinen Sitten unb Unfitten loar?

Sülan könnte [agen: traurig notioenbige 3fol96 ^^s

35er[d)rDinbens eines [tarften Äaifertums, ber poIi=

ti[(^en, ö&onomi[(^cn 3ßri^üttung unb O^nmac^t na^
bem Keligionsferiege. 5lber anberen Stationen i[t es

ni(^t bejjer, e^er [(^limmer ergangen, unb [ie I)aben

bo(^ bas (Befül)! il)rer QBürbe unb i^res 2Bertes

nic^t fo gan3 oerloren; ^aben Dielmel)r — man
benfte nur an bie ^olen — gerabe im UnglüÄ bie

(Empfinbung i^rer (Eigenart bis gum 3fciuatismus

gesteigert.

55on ber SJlöglic^fteit [oI(^er Kalamität, [olc^ tiefen

Sfalles Rann ^eute allerbings für ©eutjc^Ianb nic^t

mel)r bie IRebe [ein. Sinb mir besf)alb [i(^er, ha^

toir uns nic^t $als über Äopf in eine neue aus»

Iönbi[ci)e *0lobe [türmen, roenn [ie nur prätentiös ge=

nug auftritt? 36) [pre(^e mdji DOn ber 2Jlobe im
engeren Sinn: oon ber 3rorm ber Damen^üte, bem
Schnitt ber ^errenfradis unb [on[tigem Äleiberferam,

obgleid) aud) in bie[en 3fleben[ac^en eine größere

Selb[tänbigkeit ni^t [(^aben Könnte. 3Ibcr toie [oII

man es nennen, roenn eine fiiteratur, bie [i<^ einer

©oetf)e=S(^iIIer=*Periobe rühmen barf, auf einer [0

[oliben (Brunblage mö)t toeiter ju bauen Der[tanb,
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unb na(^ toemgcn ^ai)t^ii)ntm abermals in bic

ffeIaDi[d)|te 3lbpngtgfeeit oon bcn fiiteraturcn bcs

5luslanbcs geriet? ^iä)t begriff, bafe bie ©röfec

unb Originalität eines 3b[en, eines üolftoj, eines Qola

unb ajlaupajjant 3U einem iDe[entIi(^[ten ilcil barauf

bcrul)te, ha^ biefe 3Jlänner |o fe[t in if|ren nationalen

6(^ul)en jtanben, bie uns ein für allemal nic^t

paljen? ©a^, nac^bem roir (Bott feiDanft uns benn

hoi) t)erf)ältnismäfeig [(^nell roieber auf uns jelbft

begonnen unb bie J5fluptmann, Subermann, $albc

unb rü^mlic^e (Beno|jen bas beut[d)e ©rama roieber

3U ber i^m gebü^renben (E!)re gebrad)t, clenbe ^ojjcn,

toie „(Ef)arlei)s iante", ober auf orbinörften ^flerocn»

fei^el beregnete Mn[tleri[^e 3BertIo|igfeeiten, roie

„Ürilbi)" J5u"berte oon 3lbcnben ^inbur^ bie Ü^eater

füllen feönnen? ©afe auf groan^ig, brci^ig (Exemplare

eines 5lomanes, ber in *paris ober ßonbon tÄuf»

fe^en gemalt ^at, in ben 6c^aufen[tern un[ercr

33u(^Iäben kaum ein 3foTitane, ^ev)]e ober !Ro|egger

kommt? Unjere ßcitungen für jeben *Panama»Sfean=

bal, jebe ©rei)fus=5lffaire i^re Spalten, mit benen

jie bei ^eimi[^en 5lngelegen^eiten oft genug fenaufem,

[tets toeit offen galten? Äeine englifc^e SJlillionörs»

toc^ter mit i^res 3Saters Äut[(^er burc^gegangen [ein

kann, ol)ne ha^ i^re Feuilletons bie merfeioürbige

!Bcgebenl)eit gep3i|jen^aft buchen?

5lber, ^öre id) fagen: jebe 5lation mufe mit ben

3fe^Iem i^rer lugenben rechnen. Unb toogegen bu
ha eifer[t, i[t ber ^t\)hx einer Üugenb, o^ne bie

toir ©eutj^e nic^t bas gelehrte, gebilbetc 25oIk fein

iDürben, bas toir benn boc^ f^Iiefelic^ jinb. Ober
iDöre es feeine lugenb, biejes bercitroillige 5ln=

erkennen alles (Buten, roo^er es au^ komme? ©iejes
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Icid)tc 5IncignungsDcrmögcn alles 2rcffli(^cn, roo

immer toir es finben? 3[t bas ©ute unb Xrefflic^e,

bos tDtr [o in un[eren Seji^ bringen, %ü teuer be^a^It,

toeil mix I)ie unb t)a etroas OJlinbertDertiges, oiellei^t

po[itio Sc^Iec^tes mit in ben Äauf nel)men müjjen?

Sc^on rec^t. S'lur fürd^te ic^: biejes Xalent, \id) in

bie ©efül)Is= unb ©enferoeife anberer ßeute 3u oer»

fe^en, biefe 5ln[(i)miegfamfeeit an frembe Sitten unb

(Bebräu(^e, bic[es aufge|^Ioj|cne O^r für frembe

Sprad)en, bie man [(i)Ieunig[t, [o gut es ge^en toill,

nachplappert — bas [inb alles erfreuliche (Eigen*

[^aften für ben I)äusli^en beutf^en $erb unb —
cbenfooiele J5inbemi||e für ben beut[d^en 2BeIteroberer.

©er nod) mit einer groeiten, roo mögli^ |d)Iimmeren

(Higcntümli^feeit [eines 5Befens auf biefcm langen

unb bornigen ^fabe gu kämpfen ijaben roirb.

9lls Solbat [teilt ber 'Deut[d^e [einen OJflann. (Er

l)ai es betDie[en. *JleI)men roir an: er i[t ber be[te.

3Bcnn er es i[t — liebt er [ein 5JaterIanb mel)r als

anbere 9lationen bas il)re? 3[t er tapferer, feül)ner,

intelligenter? ^ai er cor allem ein [tärfeeres mora=

Ii[(^es 5lü&grat?

(Bin mir befreunbeter Offizier, ber ben Ärieg gegen

<^rankrei(f) mitgema(f)t l^ai, er^ä^Ite mir: 3ä) f^atit

in meinem Sataillon eine unl)eimlic^ grofee ä^^I

^Berliner [(^Iimm[ter Sorte: notori[d)e üaugenic^tfe

unb Summler, S^iP^^i^ unb äl)nlic^es ©e[inbel. 3^
i)aht nie in ieber Sejieliung braoere Solbaten ge»

fü^rt als bie[e Äerle, mit benen bie poUäei %u

*5au[e mä)t fertig toerben konnte, unb bie, roenn [ie

toieber na6) $au[e gekommen [inb, [e^r tDa^r[(^ein=

lid) in ber alten 3Bei[e toeiter lumpten.

2Bas bie 5lnekbote betDei[en [oII? ©afe man bes
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Deutfciicn Solbatcntugenb in [einem (Be^orfam [uc^en

mufe. ©arin [uc^en mufe, ha^ er ber geborene ©efolgs»

ntann i[t; auc^ in [einer (Entartung noc^ ber 5lac^=

komme jener Sorfa^ren, benen, für i^ren 9)tv%oq htn

6c^Ia(^tentob gu [terben, als bie l)ö(^[te (E^re galt.

©ies bie eine Seite ber ajlebaille. Die anbere,

minber [c^öne: er roill geführt [ein, Schulter an

Schulter [te^en. ^Je^It ber ^ix\)rix, fehlen bie Ra=

meraben, toirb er ni(f)t mutlos ober feig — (Bott

beroa^re! aber [ein dn[tin&t bcs J5ei^benmen[(i)en

i[t unbefriebigt; bie 6a^e ma6)i it)m feeinen Spafe

me^r. (Er ge^t lieber nad) ^au]e gu [einem 5l&er

ober [on[tigen ©e[(^äft. Ober cerliert allen $alt

unb toirb eine Seute ber alten germani[(i)en fia[ter:

bes Ranges gum 5li(^tstun unb ber 3;runfe[u(I)t.

(Es mit einem 3Bort gu [agen: es mangelt il)m

in betrübenbem 3!Jla^ an ber per[önlid)en Snitiatioe.

Sie ^at il)m immer gemangelt. Unter [einen großen

Äai[em ^ob ]iä) bas beut[(^e 95olli jebesmal mä(^tig

in bie §ö^e; unter ben [^toac^en [anfe es [ofort

toieber ^erab. (Es roill geführt [ein. Ob ber 3rü^i^er

ein genialer 5rißbri(^ ber (Einzige ober ein e^r=

roürbiger 2BiI^eIm ber (Erfte, barauf kommt es [o

Diel nic^t an. ©e[to größeren 2Bert legt es auf ein

für[tli(^es ©eblüt; %um iDenig[ten mu^ ber ajlann,

ber es führen [oII, burd^ für[tli(i)e 5lutorität gebe&t

[ein. ©ie[er 3fül)rer rDÜn[^t unb oerlangt bas [elb[t,

3ie^t für [ein §anbeln aus bie[er De&ung [eine

be[ten iHcc^tstitel. 5ür bie eigentlidien seif made men,

bie il)re ©röfee cingig [i^ [elb[t oerbanfeen, ^at ber

Deut[(^e ni^t oiel übrig, ©ie (Eromroell, bie 3Ba[^ing=

ton, ein 9lapoIeon [elb[t ^ätte 3rDi[^en ben 9Soge[en

unb bem Böi)merrDaIb ^erglic^ toenig Chancen gehabt.
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3f|t bas nad) Scban [cl)r oicl anbcrs gctoorbcn?

3c^ glaube md)t. (Es roill mir [(feinen, als ob bie

9leigung ^utn Selfgovemment, bei bem jeber cnt=

|(^Io[|en unb mutig mit zugreifen mufe, bei meinen

fianbsleuten no(^ immer bas [d)ämige Äno|pen[tabium

nic^t übertDunben l)ai; jie nod) immer i^rc ©irefetioe

]\ä) gern Don l)öc^jter Stelle geben lajjen; unb roenn

avLÖ) ^Börnes galliger Spott oon ben neun äu[ammen=

ftel)enben ©eut[(^en, bie, oon einem angegriffen,

unisono nad) ber ^olijei [(freien, I)eute nid)t mel)r

[eine (Bettung ^aben mag, biefe ^olijei roeber an

i)ol)em SeIb[tgefü^I, no(^ an 3lutorität roefentlic^

eingebüßt ^at. 5Braud)t [ie bo(^ nid)t, roenn [ie bei

einer !Dumml)eit eigenfinnig bel)arrt, bie „(Eingefaubt"

ber engli|(f)en 3ßi^ngen %u fürchten, an benen fid)

J^er^öge, Corbs, (Bemeine, SJlänner unb Orrouen be=

teiligen unb ni(i)t ^rieben geben, als bis bie 3Biber*

fpenftigen %ux 3Semunft gekommen jinb! So gel)t's

im kleinen, fo gel)fs im ©rofeen. (Einzelne 9lus=

nal)men, toic gelegentli(^ ber Sc^ulregulatioc ober

bes llm[tur3gefe^es, ^cben bie !RegcI ni^t auf. 3m
allgemeinen gilt bas 2Bort, bas (Boet^e im ^rolog

bes „Oröuft" bem §errn in ben 3Jlunb legt, roenn

er, ajlep^iito gegenüber, bie loa^re ?latur bes SHen»

[(i)en ftenn^eic^nen loill: „(Er liebt [i(^ balb bie un=

bebingte iRu^'" no(^ ^eute für ben !Deut|(^en mit

gan3 befonberer Äraft. Unb roenn ber römi|(^c

^rätor jic^ nur um bie 3Tlinima ni^t %u kümmern
brauchte, i[t es il)m [d)on lieber, toenn er aud) oon

ben großen ©ingen unbel)elligt bleibt.

9flun aber, roas i)ai ben engli[d)en Kolonien il)rc

£ebens= unb 5Iusbe^nungsferaft gegeben? ^inUt
ben Äoloniften [tanb eine ^a6)t, bie nötigenfalls
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bie fd)ü^enbc ^axib über [ic breiten konnte. (Beroi^.

3lber bas roettous 2Btc^tigerc, 2lus[(^Iaggebenbe loar,

bajj keiner fic^ auf biefe üüla^t, fonbem ein3ig auf

\iä) [elbft Derlicfe: [eine [tarfte $önb, [eine treue

Süc^fc, [eine erprobte 3ä^i9^cit, ber freiließ Sru=

talität unb ©raufamfeeit nur 3U oft un^olbe Be=

gleiterinnen roaren. Srutal unb graufant i[t ber

©eut[(^e [(i)on gar nic^t; aber ßä^igkcit kann man
il)m nic^t abfprec^en. ilur bie ^nitiatioe, ber 3Bage=

mut, bas fefte 5lufp(^[elb[tru^en, tocl^e bie ^pilgrim»

Däter aus ber $eimat mit in bie Urroälber bes

amerikani|(f)en Dftens nahmen, [id) bort eine neue,

größere, [(^önere $ßi^öt 3" erkömpfen, of)ne jemals

einen I)ilfe[uc^enben IBIick rüÄroärts 3U toenben —
roie ftel)t es bamit? 2Bic mit ber Äraft unb bem
3;alent ber Selbftregierung, bie aus bem kaliforni»

\ä)tn (ü)ao5, in tDeId)em Sü(i)[e unb tReooIoer bie

ultima ratio toaren, in beiDunberungsiDürbig kurzer

3eit ein georbnetes (Bemeintocfen machten?

Unb gerabe bie[e üugenben unb (Eigen[(^aften

toerben ben 5Rännem innetoo^nen müjjen, toelc^e

^eute unb in 3ukunft ber europöif^en Kultur bie

jObcn bes bunklen (Erbteils erf^Iiefeen, bie ^ä^m
bes überoölkerten 0[ta[iens öffnen roollen. J^icrin,

nur hierin allein liegt bie (ä)ance bes (Erfolges.

5ür bie ^i^arros unb (Eortej, Jelb[t bie (Tlioes i[t

bie Qdt Dorüber. So kriegerifc^ unfere ofta[iati|^e

(Ejpebition [id) ausnimmt — bie Äiao=!I[(f)au»Su(i)t

toirb keine oon Salamis roerben, in ber (Europa

\\6) mit ?Ijien im (Ent[(^eibungskampfe mi&t. (Eng»

lanb, IRufelanb, 5rankrei(^, ^apan — alle ÜBelt

roirb \\ä) [agen, [agen mü||en, ha^, was bem einen

rec^t, bem anbem billig i[t; ia^ ©eut[(I)Ianb [(^lec^ter»
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bings m(^ts anbcrcs tut, als jtd) in !HciV unb ©lieb

ftellen mit bcn Stationen, iDcIc^e an bcs ^a^r^unbcrts

steige no(^ jcbe Stunbe ausnü^cn roollcn, bamit

bas ftommenbc, gut präpariert, an bie ungcl)cure

5lufgabc treten liann, bie, roenn ni(^t 3U löfen, |o

bo(i) ein mäd)tigcs StüA roeiter 3U führen, i^m

naif ailenft^engebenften oom S(^iÄ[aI befd^ieben i[t.

'Daraufliin ben Sinn [einer Sürger 3U richten,

barauft)in i^re Gräfte gu [tollen, ift I)cute bie 5luf»

gäbe feber roeijen ^Regierung, ioönbelt [ie nad} bem
entgegengcfe^ten ^ringip; unterbrü&t, unterbinbet

[ie bie 6elb[tänbigfteit, bie Snitiatioe ber ^nbioibuen;

nöi)xi [ie bur^ l)0(i)ntütiges 2lIIesbe||enDi|jen, Mes«
t)onobenl)erabliommanbieren= unb »reglementieren«

iDoIIen bie angeborene !Ru^e[eIigfeeit, [0 [inb alle

pompI)aften 5leben oon bem ©lü* unb ber ©rö^e,

hk man bem 2JaterIanbe [(Raffen toolle, nur Win=

genbe Si^cIIe, unb alle mit nod) ]o oielen ^runft

unb ^att)os infcenierten 5Iottenbemon[trationen

tönenbes (Erg.
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3. aJlufetc es jcin?*)

(Ein offener Brief an ben (Brafen £eo Üolftoj.

nX^re [ei ©ott in bcr ^'6\)z unb triebe auf^ (Erben! —
3ä) roeife ni(^t, ^err ®raff i^ic Sie über bie

5Iutf)enti3ität ber ^intmli[d)en 35ot[(^aft benlien. 3n
gläubigen Stunben, bie 3^nen ja ni(^t [elten kommen,

mag 3^nen bie (Ed)t^cit un3U)eifeIf)aft er[(^einen;

in anberen, [fiepti[^eren, mögen Sie toieber bafür

I)alten, haiß £ukas — ber ein3ige (Eoangelift, ber

uns Don bcm 3Bunber berichtet — aus einer trüben,

apofiri)pl)i[d)en Duelle ge[(^öpft, ober, um ber guten

Sac^e roillen, I)ier bie Sorben auf [einer ^Palette

ettoas gu glönjenb genommen I)abe.

Slber roie Sie \iä) au(^ ^u ber ©laubroürbigfeeit

ber Bot[(^aft [teilen, barin roeife xd) mid) mit 3I)nen

unb allen guten (n)ri[ten eins: ha^ Sie unb id) unb

toir alle mit St^mergen im ^er^en f)offen unb

I)arren, ©ebet unb 2Bun[d) ber frommen giften

mö(i)ten bod) enbli(^, enblid) in (Erfüllung ge^en;

mit S^mer^en im bergen [ef)en, roie toeit, toie roeit

es no6) bis 3ur (Erfüllung i[t, ^eute, too (Europa

fürchterlicher xils je in 2Baffen [tarrt; bie ^Rationen

[c^merglic^er als je unter ber ßa[t ber 5lü[tung

[tonnen, bie man il)nen auf ben ^acfeen brü&t, [o

ha^ [clb[t [el)r tDol)IiDoIIenbe, [e^r I)umanc ©eneralc

*) bleues 2Btener 2:agblatt. T)c3cml>cr 1895.
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im Vertrauen [agen: Der Ärieg i[t für(i)terlt(i) ; aber

lieber ein (Enbe mit allen [einen Sc^re&en, als biefer

Dölfterentmarfeenbe 5i^iebens[(f)recfeen o^ne (Enbe.

3d) l)abt geglaubt, ^txt (Braf, bie[e un[ere Über«

einftimmung ^injici^tlic^ bcs gu er[trebcnben, innigst

%u iDün[(^enben Qkhs Doraus beutli^ unb [(^arf

feon[tatieren 3U Jollen, um [0 beutli^er unb [^ärfer,

als unfere 3lnjic^ten über bie 9!JlttteI ^um 3^^!^ [ß^r

toeit auseinanberge^en.

2Benn man Sie I)ört, i[t bie Sa(f)e fo einfac^^frei,

toie (Ejjen unb trinken. „(Es genügt, ha^ ber ein«

^elne nic^t mittut; ha^ er [einer inner[ten Sflatur folgt,

bas Reifet, ba^ er gut unb gerecht bleibt cor ©ott

unb [einem ©erDi[[en."

Sie [preisen aber bas grofec ÜBort gela[[en aus

in ber !öorrebe %u einem Bu^e, bas ein £anbs=

mann oon 3l)nen oerfafet ^at unb bas eine [elt[am

traurige, ^erggermalmenb traurige (Be[c^ic^te er3äl)It,

bie Sie mir, im 3ntere[[e bes beut[d^en £e[ers, in

aller Äür^e re[umicren 3U bürfen Der[tatten roollen.

©ie (Be[^ic^te bes armen ru[[i[^en 5Bauem[oI)ncs

(E. 51. !Drob[(^in, ber, mit bem ß^^Q^is ber be=

ftanbenen S^uIIelirerprüfung in ber %Q.\d)i, ]id) im

5llter Don 19 3al)ren auf bem Canbe an[iebelte,

um bie [03iali[ti[(^cn unb reoolutionären 3bccn unter

bem 25oIfte gu oerbreitcn. 9Jlit 23 3al)ren ergibt er

[ic^ 3^rer £e^re — tDol)Ii)cr[tanben: 3f^rer, $err

©raf— bis in bie äu6er[ten prafeti[(i)enÄon[equen3en:

bie [i(^ bis auf bie ärgjten 2reinbe cr[tre&enbe

3Jlen[d)enIiebe; bie ab[oIute 2}emeinung bes Kec^ts,

[einesglei(^en 3U töten; bie ni(i)t roeniger ab[oIute

2Beigerung, irgenb einen anbem $erm ansucrfeennen

als ©Ott unb [einen So^n (r^ri[tus. Unter bie ^ö^Tte
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berufen, toetgert er ]i6), bie Run\t bes SJlenfc^en»

tötens 3U erlernen. SOian [te&t t^n in eines ber

f^re&Iic^ften ©issiplinorbataillone. ©a martert man
i^n oier ^a^re lang, unb er [tirbt, treu [i^ |elb[t

unb [einen <^ci"^ß" oer^ei^enb.

6ie, ^exx (Braf, toie man [ic^ ben&cn kann, unb

3^nen jebes roo^lorganifierte (Bemüt ganj na(^fül)Ien

toirb, ftnb über bie[e Brutalität in tief[ter Seele

empört. 3n ben ^ö(^[ten 3!önen [ittli(^er (Entrü[tung

apo[trop^ieren Sie bie, toeldie |ic^ „an biefer f^tnhev

arbeit" beteiligt ^aben. „5ier toar ein junger, guter,

ausgegei^neter 5Ren[^, ber nichts toollte, als gut

bleiben. Unb bie[en 9Jten[(^en i)äbi il)r ins (Befängnis

getDorfen; i^n [einer Kleiber beraubt, um il)n frieren

3U Ia[[en; ^abt i^n gemartert, inbem i^r i^m üranfe

unb Spei[e Dcrroeigert, i^m ben Schlaf entzogt . .

.

3[t es möglief)? ©u, großer Qax, ber bu bie[en

Sefel)! mit beiner Unter[(^rift gegeben ^o[t; i^r

!)!Jlini[ter, Staatsantoälte, ©efängnisbirefetoren, ißä6)=
ter; i^r l)abt eud) gum aila^Ie nieberla[[en können,

EDä^renb jener Unglü&Ii^e na&t auf bem ©oben lag

unb, 3um Üobe er[c^öpft, über eure Bösheit toeinte!"

Sie ^aben ja [o vi6)t, ^err ©raf!

3lber [ollten Sie in ber £i[te ni(^t einen ausge=

Ia[[en I)aben, ber [i^ %voav birefet an ber „Zenker«

arbeit" ni^t beteiligte, jebennod) moraIi[(^ ganj

fraglos mit[(^ulbig loar; ja, auf be[[en 9)awpt bie

moraIi[(i)e Scf)ulb ganj allein kommt? %n be[[en

Rauben infoIgcbe[[en Slut unb üränen bes Ün*
glü(kli(i^en in meinen 5lugen [o [(^re(6Ii(^ kleben,

ha^ alle 2Bo^Igerü(^e unb alle 2Ba[[er 3^rer mä^»
tigen ÜBolga [ie nie toieber rein tDa[(^en können?
Unb ber benno<^, roö^renb bas (Brä^Iic^e ge[(^a^,
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toic jene anbcrcn „[eine Äinbcr liebfeofen, an (Bott

bcnfecn konnte unb an bcn Zoh, bcr uns Dor [einen

Kic^terftu^I 3tel)en toirb?"

Sie toifjen ni^t, roen i<^ meine!

©ann roill 16) es 3I)nen [agen:

Sie! Sie felb[t, 9)^n (Braf, jinb ber ÜJlann.

©as I)offe id) 3^nen 3U betDei[cn, felipp unb War.

ÜBenn nic^t 3^nen — es tuäre bas contra na-

turam— [0 bod) allen, bie es mit ber ßogife etioas

genauer nehmen als Sie; ober, um bipIomati[d)er

unb tro^bem oielleic^t ri(^tiger %u reben: bie oor

ber ßogife ber latfa^cn mel)r iRefpefet I)aben als

Sie.

Denn, ha^ Sie ben nid)t in bem roünfc^ensroerten

SJlafee beji^en, toenigftens nur 3U oft nic^t rDijjen

unb bebenfeen, roie leicht bie ©ebanken beieinander

roo^nen, unb toie ^art [id) bie 3U 3;at[ad)en oer«

bieteten (Bebanken in ber ÜBirfeli^feeit [tofeen
—

bas i[t 3f^re 5Ic^iIIcsfer[e , ein roie großer ©i^ter

unb ©enfeer Sie aud) [on[t [inb.

3d) bitte, bas le^tere nid)t etroa für 3ronie

nehmen gu roollen. 3Benn \df an 3^rer bi(^teri[(^en

Ztdjnik aud) manches aus3u[e^en l^ah^; Sie, in

bem ©rang, mit 3I)ren oft gtganti[d)en (Entroürfen

fertig gu roerben, für meinen ©e[(^ma(fe 3U oicl

kün[tleri[d) unbef)auene ^ro[abIö&e in il)re poeti[c^en

Sauten oermauem; bas Qoxa%i\ä)i: respice finem!

nid)t immer bel)er3igen, roenn Sie anfangen; unb

was bergleid)en (Einroürfe mel)r [inb, bie möglid)er=

tDei[e keinen anberen ä[t^eti[d^en !Re(^tsboben auf»

roeijen können, als meinen [ubjektioen Stanbpunkt:
— Sie ^aben [0 tief in bas f)ex^ bes 3!Jlen[(^en, Dor

allem [0 tief in bas f)ix% 3T)res 35oIfees gebli&t; 3^re
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^^anta[ic t[t [o Ici^t bc[(^tDingt unb tDicbcrutn [o

mächtig; 3^rc ©ar[tcllungsgabe [o biegfam unb 3u»

qUiä) [o gcroaltig — bcr müfetc taub unb blinb

[ein, bcr 3^nen ben !Ruf)m eines großen unb ori=

ginellen ©i^tcrs abfprec^cn toollte.

Unb 6ie [inb [i^er cben[o ein bebeutenber ©enker,

ber in bie Üiefc bcr ©inge bo^rt bis bal)in, roö

bie 3Jlütter Raufen, %u bcncn geringere (Bei[ter nie«

mals Dorbringen, unb t)or toclc^en jie |i^ cntje^cn,

\)ai [ic einmal bcr Qu^all in bie (Begentoart ber

äfür^terlid)en gcbra(^t. Sie kennen bics (Entfe^en

nid)t; bcr S^toinbcl oor bem 3lbgrunb pa&t Sic

ni^t. Unb hahä I)aben Sic aud) ben ©liefe in bie

2Bcitc unb tJ^rn^ unb cr[d)Iicöcn ungcl)curc *per=

fpcfetiücn, [o glänjcnb bas eine 3!JlaI, bajj bas un=

geiDo^ntc 5luge Don i^nen gebicnbet mirb
;

[o finftcr

ein anbemtal, t>a^ bängliche ©emüter ben iüng[ten

%aq angebrochen loä^ncn.

5Ibcr Sic [inb nid)t nur ein grojjcr Dichter unb

©enfeer, Sie [inb aud), was ber 3rran3o[e einen

(Branb[eigneur nennt.

36) [age „aber", rocil id) \)kv ben *punfet %u ht'

rühren glaube, ben ic^ oben 3^re 5I(^iIIcsfcr[e %u

nennen mir erlaubte.

Sie feönnen ocrlangcn, ha^ id) mid) barübcr gc=

nauer crWärc. ^

3ä) meine es [o.

*Ri(^t iDcil Sie mit ©lü&sgütem rcic^ ge[egnet

[inb. ©as [inb anbere auc^ unb in Diel größerem

HJlafee als Sie, obgicid) es immerl)in in bie 3Bag«

[^ale fällt, roenn man nebenbei 3ufällig ein S^rift»

[tellcr i[t. ©er eüentuellc materielle (Erfolg [picit

bann unter keinen Um[tänbcn bie einfluferci^e ober

Spielljagen, 9ltn SBcge. 14 209



gar ausfc^Iaggebcnbe IRoUc rocbcr bei bcr QBo^I,

no^ ber Sc^anblung bcs 6toffcs, rodele i^m bcr

arme ßitcrat [o oft blutenben ^er^cns cinröuTncn

mufe. %ui) mixh ber reiche S(^rift[teller ein gut 3!eil

geiftesfreier, Jorgcnlo[er Stunben me^r ^oben, als

ber gebrü&te College, unb roeniger [olc^e, voo bieder

— ©Ott [ei es geklagt! — invita Minerva gu [(Raffen

gegiDungeTi i[t. (Er barf [oäufagen birefet auf ben

5lu^TTt Ios[teuem, ben Stiller ber (Erbengüter ^öc^ftes

nennt, unb braucht nur barauf ^u achten, tia^ er

[i(i^ burc^ ben 9flul)m nic^t blenben, bie (Bier na(^

t^m nic^t ins (Brengenlofe roac^fen lajje; um [einet»

roillen ni^t bie ^eilige S(^eu oerliere oor bem SJlafe,

bas ben Dingen innerDol)nt, unb i^m ni^t bos
sacrifizio dell' intelletto bringe, mit bem ber 5lrme

[id) [o oft oon bem S(^re(fege[pen[t ber materiellen

Sorge loskaufen mufe.

Sotoeit al[o loürbe 3l)re ^o[ition— t)orausge[e^t,

ha^ 6ie ben regten (Bebrauc^ baoon ma^en —
3l)rem Sc^rift[teIIcrtum alles in allem e^er gün[tig,

jebenfalls nic^t [(^äblid^ [ein, ge[ellte \id) ni(^t ein

anberes l)in3u, bas bamit in einem bod) me^r als

öu^erlic^en 3u[ammcnl)ange [tel)t unb allerbings eine

[^roere (Befal)r in \\ä) birgt.

3c^ meine bas, roas 6ie, neben 3^rer becor^ugten

ge[ell[(^aftli^en Stellung, loa^r unb n)al)r^aftig gu

bem ©ranb[eigneur ma^t, oon bem ic^ oor^in [prad),

einem größeren als es irgenb einer ber alleroor=

ne^mjten, onerrei(^[ten 93lagnaten in bem unermefe»

liefen ru[[i[c^en 5leic^ i[t.

3Bie in meinen Slugcn ber ^lltrcic^sfeanjler auf

2rriebri(^sru^ ber größte na^ bem Äai[er in allen

beut[d)en ßanben.
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©cnn Sie, loie er, I)aben fic^ — mit gang an-

beten aJtitteln unb auf gan3 anberent SBege, was

^ier irreleoant i[t — p einer !Ru^mcs^öI)e aufge=

f(i)n)ungen, auf ber Sie fo [i(^er tt)ronen, toie nur

je ein §err[d)er auf bent rocher de bronze [einer

fiegitimität, unb oon ber ^erab Sie— juft toie ber

Wie im Sac^fenroalbe— 3^re (Bcbanften mit einer

^rei^eit äußern bürfen, bie geroö^nlic^en 9Jlenf<^en

oerfagt ift. ^a, Sie [te^en in bieder j5i«W oiel»

Ieid)t [ogar no(^ freier ha als ber eifeme (Bjckan^Ur.

Unter allen Umftänben könnte keiner in Deut[(^Tanb,

auc^ ber J5o^ge[teIIte[te nid)t, gu [agen loagen, toas

Sie in bem oben Don mir angeführten ^ajjus vot=

bringen; unb roenn Sie es in 9{ufelanb ungeftraft,-

toie CS ho6) fd)cint, [agen unb bru&en Ia[[en, gibt

es eben bafür keine anbere (Erklärung als bie oöllig

ejgeptionelle Stellung, ber Sie [ic^ erfreuen.

Das i[t ja ujieber an unb für [ic^ eine gang ^err*

lic^e Sa^e. 5luc^ für uns. Bekommen toir boc^

tnfolgebe[[en aus 3^rem ajlunbe Dinge gu ^ören,

bei benen [ic^ allerbings un[er loyales ^aat üor

(Ent[e^en [tröubt, un[er illoyales ^erg aber oor

HBonne lad^t.

5lur ^at bie aUebaille eine nid)t eben[o erfreu»

lic^e groeite Seite.

3n ber QJorrebe gu bem ©rob[(^in»Suc^e [agen

Sie unter anbcrem: „(Hin einziges unbe[onnen ^in=

geiDorfenes 2Bort kann für ben be[tcn 2Jlen[<^en gur

Quelle ber grau[am[ten ßeibcn toerben. SJlan hann
niemals oor[i(^tiggenug inber 3Ba^l [einer 2Borte [ein."

$err ©raf I $err ©raf ! 2Bem babei bas 9fflep^i[to=

p^elifc^e nic^t einfällt: „Spottet i^rer(li«s: [einer)

Jelb[t, unb loeife ni^t roie!"
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5Ibcr sunt Spott i[t bic Sa6)e hod) ju furchtbar

crn[t.

So bleibt benn Icibcr nichts anbcrcs, unb i(i) mufe

Sie befjen anklagen, ba|3 Sie |ic^ bcr entfe^Iic^jiten

Unbe[onnenI)eit unb UnDorfi(f)tigfteit [c^ulbig matten,
als Sie oon 3f^rer, bent Strafri^ter unerrci(^baren

5öl)e bie ÜBorte in bie 2BeIt [anbten, bie bent

armen ©robfc^in „gur Quelle ber grau[ani[ten Ceiben

mürben".

Ober können Sie es leugnen, t>a^ er 3l)r S(^üler

toar? 9lur burc^ 3I)re 2el)re oon bcn ^fli(i)ten bcs

roa^ren (ri)riften [id) 3U bent I)artnä(feigen 3Biber=

[tanbe gegen bie Staatsgetoalt f)at entflammen lajjen?

5lur auf 3^re 2lutorität geftü^t, nic^t „mittun, [einer

innerften Olatur folgen, cor (Bott unb [einem (Be»

rDi[jen gut unb geregt bleiben roollte?" Unb [0

bas (Brau[ige, nac^ ßage ber Dinge — ^umal bcr

ru[[i|^en — burd)aus Unoermeiblic^e auf [id) I)erab=

bej^tDor?

5lbcr Sie leugnen bas \a gar ni^t; rühmen [ic^

be[[en oielme^r; [d)clten oon ^o(^ ^crab bcn 3freunb

©rob[(^ins, bcr — übrigens [clb[t 5let)oIutionär —
bem Unglücklichen riet, nac^jugeben, bcn (Eib ah^

3ulegcn, bcn 2JliIitärbien[t gu Iei[ten; nehmen kein

2Bort gurück, im (Begenteil, nun bcn SERunb er[t rec^t

DoII; ^c^cn iDeiter, tro^bem Sie [ic^ ja üöllig bar=

über klar [ein mü[[cn, ha% Sie bamit nur bie Qai)i

bcr Opfer crp^en, 3^rcn 2Bcg mit Äxtu^m bc»

[äumen, errichtet auf bcn (Bräbem Unfcligcr, bic man
um S^rctroillcn %n Zoht gemartert i)at

Um S^retroillen! 3^ 3ic^c bic [(glimme einklage

nic^t 3urü&, [(^toöc^c [ie nic^t ah. Um 3^rctir)iIIen,,

ber Sie bas ißort eines nic^t ocr[tanbcn I)aben,.
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bellen ©enialität t^ mit 3^rer gütigen (Erlaubnis

noi ^ö^er |d)ä^c, als bic 3l)re — (Boet^es !mort

nämli(^, ba^'- M^ 5!Jlen|^ nic^t nac^ leinen 5bealen

Ipringen |oIIc".

3um ©eilpiel m&ji, um einen oerberblic^cn (Ei|en=

bal)n3ug aufgu^alten, i^m |i(^ entgegen|tellen unb

|id) überfahren Ia||en; um ein ©ele^rter 3U toerben,

|cin (Be^im |o überreifen, ha^ man oerrü&t roirb;

um ben ^öd)|ten "Dichter* unb ©enfterru^m 3U ge»

toinnen, in ^arabojen |(^iDeIgen unb uor. keiner

ejtracagantelten ^Be^auptung 3urü(fe|(^euen; um ber

^riebensibec !Raum unb ©eltung auf (Erben %u

|d)affen, I)ilf' unb |c^u^Io|e ^nbioibuen mit fe|tge=

fügten Staatsformen in einen Äonfliltt bringen, ber

uniDeigerli^ %u i^rem tragi|(^en Untergange führen

nmfe. Denn |o toirb ber (Eilenba^n^ug mä)t jum

Stehen gebracht, bie ©ele^r|amfeeit, ber ©id^ter« unb

!Denkerrul)m ni^t errungen, bie ^i^iebensibee nid^t

Dcrroirfelic^t.

3Bie aber bann, fragen Sie.

Ober Sie fragen es auc^ nic^t. Denn — um bei

bem Ic^teren Äa|us, ber 3"riebens|a(^e
,

|te^en gu

bleiben — Sie rDi||en es \a qan% genau, toenn Sie

in eben jener 3Sorrebe, mitten 3tDi|d)en 3^ren ©it^Q=

ramben auf Droblc^ins 3Jlärti)rertob ausrufen: „5lber

roas tDoIIen bic|c (Einzelheiten bc|agen gegenüber

ber fiäuterung bes men|d)li^en (Bei|tes, bie töglic^

toeiter auf bem neuen 3Bege oorbringt; bem 2Bege,

ber ba^u führen mufe, bie 3Jlen|(^^cit uon bem Übel

3u befreien; bem 5Begc, auf bem Mnc ÜJlac^t ber

QBclt |ie toirb aufhalten können,"

Daoon |inb Sie überzeugt; überzeugt, ba^ — um
mit fieopolb S(^efcr %u reben — „bie |tille Äraft
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allein für(^tcrli(^ i[t" : btc elementare Äraft, bie aus

ber üiefe ber ^atux ober bcr 30'len|(i)^cit — bie

ja auc^ nur ein Stü& Sflatur i[t ^ [i^ er^ebenb,

ben 2Biber[tanb, unb toöre er nod) [o [tarfe, all»

mächtig auf bie Seite j^iebt; überzeugt — toorauf

ßeopolb D. IRanlie tuieber^olt gurücfefeommt

—

ha^:

„in ber (EnttDi&lungsge[d)ic^te ber 3[Ren[(i)^eit nur

bie ntac^toollen 3been 3äI)Ien" — Unb benno(^,

bennod) —
Sel)en Sie, ^^xx ©raf, ha jinb unjere Social«

bemokraten ein gut 3)cil roeifer unb feliiger als Sie.

Seien Sie oerfic^ert: bie I)aben einen nic^t minberen

SBiberroillen gegen ben ßroang bes Äriegsbienftes

als Sie; prebigen mit ni^t geringerer Überzeugung

ben 3BeItfrieben; aber [ie tDi[jen, bajj bie Sa^e
ber Untcriiegenben nur [tarrfeöpfigen (Tatonen ge*

fällt, erfolglofe iReuolutionen in ben Suchern ber

©e[^i(^te auf unrül)mli(^en Slättem oer^eic^net [inb,

^üten |ic^ besl)alb [org[am, [i^ gur 3icl[c^cibe klein»

kalibriger $interlaber unb gezogener Äanonen bar»

zubieten unb lajjen il)re jungen mit blutcnbem

J5er3cn ben Srö^^cncib j^roören unb bie „Äunjt

bes 9Jlcn[^entötens" lernen, in bem feften SJertrauen,

ha^ bie anmäl)li(^e „Cäuterung bes ajten[(i)engei[tes"

i^rc ©el^äfte fc^on grünbli(^ besorgen toirb.

Sagen Sie [elbft bo^: „(Es gibt je^t 2;au[enbe,

\a 3cJ)ittau[enbe ©robf^ins. 3^re Qaijl wää)\t mit

jebem 3a^re —

"

*Run, beim J5i"nnßlf ^^^^ ®raf, [o lajjen Sie jic

boc^ in (Bottes Flamen ujac^jen! 2Bac^jen, bis aus

ben 3cl)ntaujenben iounberttaujenbe, aus ben $un»

berttaujenben ebenjooiele ÜJlillionen getoorben jinb!

bann ijt es \a no6) immer 3cit — oielme^r: bann
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iDirb oiclleic^t bic 3cit fein, an bie ßogife bcr ZaU

]aä)en gu appellieren unb %u I)ören, ob fie nid)! ein

ent[d)eibenb kräftiges ÜBort in bcr 5lngelegen^eit

fprectjen toill.

3lber, rufen Sie entrüftet, roenn je^t bie ©rob»

[(^ins na(^ 3ß^"*oufenben ^a^Ien, ]o i[t es ja eben,

iDcil i^nen bcr eine hos erhabene 58ei[piel gegeben;

gerabe [o, toie (ü)xi\t{ SKärtprertob —
3ä) bitte Sie, §err (Braf, lajjen loir ben $eilanb

aus bcm Spiel, um [a ntel)r, als ic^ ni(^t mit Sicher»

I)eit toei^, ob Sie in i^m — loorauf oiele Stellen

in 3fl)rcn Schriften [(^liefeen Ia||cn — (Bottes So^n
anbeten, ober nur ben 9Jlen[^enfo^n im geroö^n*

Ivd)en Sinne bes 2Bortcs erbli&en. S^ß^H^os ift

er [elbft ben üob am Äreuge geftorben. 36) \)aht

nie gehört ober gelefen, ha^ er, [eine ße^re %u er»

proben, einen anbern ben 3Beg nad) (Bolgat^a oor«

ausgcfd^iÄt I)at. ^
Unb bie 3bee, bic [id) Sal)n bre(^en tDill, kann

I)eut5utage gIü&Ii(i)errDci[e mit anberen unb toirk»

jameren SJlittcIn arbeiten, als bamals. ©a i[t bic

^rcjjc mit il)ren 3citungen, 3cit[(^riften, Sro|(^üren,

IBü^crn; ha [inb bie 5SoIftsücr[ammIungen, bie

^Parlamente, bic Zl^eattx. ©a [inb 35ercine aller 3lrt,

(Be[eII[(^aften — für ben Qw^ii, um, ben es \xä) \)kx

^anbclt, 3um Seifpielc bic 3friebensgefeU[(^aftcn —
Sie galten ni(^ts oon i^ncn? glauben nic^t an

i^rc ÜBirfefamlieit?

Das i[t eine 5lnfic^t, bie oiele mit 3^nen teilen.

3!JlögIi(^, ha^ bcm Sflu^en, ben [ie [tiften, ein nic^t

unbcträd^tlic^cr Sd^abc, ben |ie anrichten, gegen«

über[te^t. Slbcr ^icr ift m6)i bcr Ort, bie Pro unb
Contra ju erörtern.
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$ier l)anbelt es [i^ um bie 'i^xaqe: SfJlufetc es

jein, für bie Sac^e bcs 3rricbens [ein, ha^ ©rob»

[d)in [tarb?

^aä) Tnetnem bcften 2Bi||en unb (BerDi||en: 9lcin!

unb abermals: 5lein! 6ein lob loar — au(^ für

bie ruHilc^en 3}erl)äItTtij|e — eine nu^Io[c ©raufam«

fteit, beren moraIi[^e llr^eber[d)aft auf S^nen
^aften bleibt.

©as l^äbii id) %u ertocifen gefu(^t in bicfcm ©riefe,

ben ic^ offen lajje, bamit auc^ anbcre bie Sti(^=

I)altig{teit meiner SerDeisfüf)rung prüfen können.

3f^re 3u[timmung, ^^n ©raf, ertoarte id) ni(f)t.

Sie tDijjen ja: Ultra posse — Unb es toäre roirfe«

lid} in biefem 't^alh, toie i^ bereits [agte: Contra

naturam.

Unb bamit, ^exx ©raf, ©ott befohlen!
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4. ^u folljt nic^t martern!

^u [ollftmc^t martern! 2Bo ftcl)tbas? 3n ben ge^n^ (Bebotcn ntc^t. ©er ©efe^geber ^attc SOtenfc^en

im 5luge unb gebot unb oerbot nur, roas men[(^=

li^ ift. ajlartern mochte i^m als etroas erf^etnen,

roas ber 3Jlen[(^ mdjt tut, folange er bei gefunben

Sinnen i[t unb menf^Iic^es ©efü^I in ber Sruft

^at, bas Reifet, |ic^ mit IRcc^t ÜJlcnfc^ nennen barf.

3fn bie Orbnung ber IRatur, bie ben oemunftlofcn

3;ieren bie marteroolle Rötung anberer ßcberDefen

erlaubt, roelc^e [ie %u il)rer ^la^rung bebürfen, konnte

er [elb[toerftänblid) ni(^t eingreifen.

©er gute ©cfe^geber! ©er [o toenig roufete oon

ber bete hmnaine! oon ber 58e[tie im 3Jlen[(^en!

2Bie Iei(^t |ie aus il)rem J5ttlb|(^Iummer gu toe&en

unb toie [ie toüten kann, roenn [ie ew)a6)t ift! Unb
[o toeiter toüten roürbe bur<^ bie 3a^rtau[enbc ber

3!Jlcn[d)enge[(^i(^te!

©as ging nun [o, [olang es ging, bas Reifet

für(^terlic^ lange, bis in bie ^leugeit fa[t, bie ]xi)

bann enbli^ bem toarmcn Strahl ber 93len[(^Ii(^=

feeit [o toeit öffnete, ha^ [ie ben ©eric^ten befahl,

bei il)ren ^pro^eburen oon ber 3fotter 3lb[tanb gu

nef)men*); mit f^toeren Strafen ben ^rioaten ^eim=

*) 3n Dcttt[(^Ianb 3ucr[t in «Preußen 1740 unb 1754, 3U=

Ic^t in (BotI)a 1828; in Ö[tcmid) 1776.
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\u6)U, bem na^getotefcn tocrben konnte, bofe er

einen !0litmen[(^en gemartert l^abt; bie 3;ierc [elbft

in il)ren Sd)u^ na^m unb il)re Quälerei [treng al)n=

bete, in 3flug[c^riften, 3ßitungen, ja in ben *parla=

menten oentilierte, ob bie im 3ntere||e ber 2Bi|jen=

[d)aft ange[tellten 25iDi[efetionen ni(i)t im Flamen ber

lölenjc^Iic^lieit 3U verbieten [cien. i)ie[e 5In|^auung

Don ber unbebingten 35cnx)erflid)fteit ber ÜJlarter

iDurbe bas (Eigentum aller Äultunjölfeer; ja, gang

eigentlid) bas Kriterium eines Äulturoolfees ; bie

(^rage: ob man bas SJlartem eines 9Jlitmen[(^cn

eoentuell für geftattet I)alte, toenn [ie in ber Voraus«

fe^ung gestellt rourbc, bajs ber ©efragte möglirf)er=

toeije barauf mit ja antroorten könne, burfte unb

mufete Don biefem als ein 3tDeifeI an [einem gefunben

3!Jlen[^enDer[tanbe, ber Sanität feiner 3!JloraI, mit=

I)in als eine |d)rDere Seicibigung aufgefaßt tocrben.

ißenn oon barbarij^en *pro3eburen, bie man in

einem großen 3^eic^e bes 0[tens mit politij^en 5Jer=

bre(J)em, renitenten Solbaten u. ]. ro. oorgenommen,

gemunkelt unb gefproc^en lourbe, [ci)üttelte man ben

Äopf unb murmelte etroas oon ioalbaficn.

60 [tanbeti bie Dinge in allen Äulturlönbern

(Europas, ber gan3en (Erbe. 3ra(i)tcn bie 3citungen

einen befonbers graoierenben ^all oon ^Jlenlc^en»

ober 2;ierquälerei, branbmarkten [ie [ic^er ben üöter

mit ben [(^ärf[ten 5Iusbrü&en, unb ber £e[er, bem
bie f^aui [(^auberte, [timmte oon ^ex%^n bei. ©a^
man bei uns jemals toieber anbcrs über bie[e Dinge

benken, bie geri(^tli(f)e 3^ortur, unter tDeI(^en Sc=

bingungen unbUm[tänben immer, als ettoas 3ulä[[iges

I)in[tellen könne, galt als oöllig ausge[^Io[[cn. (Es

toaren ^aIki)oni[d)e Üage.
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5lbcr bas Spric^roort [agt, ha^ man bcn Xaq nic^t

oor bcm 5lbcnb loben [ollc.

33ltttcn in einem biefer ©ottcsfriebenstogc feant

aus Spanien bie Äunbe, es [eien bort gegen bie

Url)eber ober oermeintlic^en Urheber, Ü}littr)i||er ober

Dcmtcintlic^en 3JlitrDi||er eines %u ^Barcelona int

Dorigen 3al)re ^ur 5lusfül)rung gelangten, Don [d)re&»

liefen 3roIgen begleiteten Sombenattentats toä^renb

ber geri(^tli(^en Unterfuc^ung Folterungen l|ö(^ft aus=

giebig in 3lntDenbung gebracht toorben. Die ©etails

lauteten \o mi]tißä), ha^ bie <Jebcr jic^ [träubt, [ie

toieber^ugeben; [o [d^eufeli^, ha^ man alles für bie

(Erfinbung einer toll geiDorbcnen ^^antape ^ötte

galten mögen. 3lber [ie toaren au^ toieber [o [ub=

[tanäiert, bie Kanäle, burc^ bie |ie aus ben [treng

Der[^lojjenenSe[|ions3immem bes Slusna^megeric^ts,

aus ben breifa<i) verriegelten, i^nen ad hoc aggre^^

gierten ^roltcrliammem bcn 2ßeg in bie Öffentlich»

lieit gefunben Ratten, [o klar aufgebe&t — na^
menj^lic^em (Erme|jen, toenn nic^t alles genau fo

[ic^ oer^ielt, etioas 2Ba^rcs mufete baran [ein. 5ßiel=

leicht [el)r oieles. Unb bann —
©ann, [ollte man glauben, mufete ein 6c^rei ber

(Entrü[tung, bes 5lb[(i)eues burc^ (Europa [(fallen;

ein 6d^rei, [o laut, ha^ am (Enbe [elb[t bie [pani=

\6)tn §enker [tu^ig tourben unb oon il)rer Üeufelei

abliefen. Unb roenn au(^ bas n\6)t — bas (Be*

[d)e^ene konnte man \a [orDie[o ni^t unge[(^e^en

mad)en — ein 9Jlen[(^, ber beleibigt toirb, l)at bas

Kec^t unb bie ^flic^t, bie Seleibigung ^urü&gu»

iDci[en. §ter toar jeber, ber auf Silbung unb auf

8Jlen[^li^feeit5ln[pru^ mac^t, beleibigt; gan^ (Europa,

alle Äultur[taaten ber 2Belt loaren beleibigt. (Ein
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Sc^mu^flecfe max auf i^ren (E^rcn|d)Ub gcroorfcn,

bcr — tDärc er nid)t annä^ernb [o cfecll)aft, [o un=

flätig getDcfen — abget»a[d)en roerbcn mu^te.

3!>orcr[t einmal — toie [i^cr auc^ bic ^a6)xid}tm

lauteten — e^e man [ein Urteil fällte, [einem ?lb=

[c^eu 5lusbru& gab, galt es, bie^ut^enjität %u prüfen:

tDas unb toieoiel baoon ]\6) als p^anta[ti[(^e Über«

treibung, oielleic^t als beroufete Cüge ^eraus[tellen

toerbe. ©ie Äunbe toar uns über ^^anfereid^ ge=

kommen; bas mochte immerhin für ©eut[(^Ianb ein

(Brunb 3U boppelter 2Jor[i(^t [ein. njleinetroegen 3U

brei= unb oierfa^er in 2lnbetra(^t, ha^ [03iali[ti[(i)e

unb anar(^i[ti[d)e Slätter üon ber lajeren unb [trifi«

teren Db[erüan3 bie Quellen abgaben. 3mmer^in,

meine \ä), gereid)t es ben beut[d)en 3ßihi"gcn» bie

ho6) [on[t il)re Ce[er auf bem Caufenben ber chro-

nique scandaleuse jebes (Benre in aller ^exxen

Cänber ju erhalten rDi[[en, nic^t gu ^eroorragenber

(El)re, [ic^ über biefen greulid)[ten Slianbal [0 bel)arr-

lii) ausge[^iDiegen gu ^aben, bis \\)n ber in Serlin

er[^einenbe „Go3iaIi[t" Einfang Januar in einer

5lei^e längerer 3lrtifeel ^ur 6pra^e brachte. 5IIs ein

Organ für „5Inar(^ismus»So3iaIismus" roar er frei=

li^ ber näd)[te bagu. 3n ber 3Soraus[e^ung, ha^ bie

6a^e keinesroegs nur eine bcr ^Partei [ei, [onbern

alle angel)e, benen bie Humanität feein leerer Gefall

i[t, lub bie !Rebafetion gu einer !Be[pre(^ung , roas

nun tDot)I 3unäc^[t 3U tun [ei, eine feleinere tJIn^al)!

mel)r ober roeniger notori[d)er Sülänner ein; unter

anberen au^ mic^. 36) toürbe ber (Einlabung un*

bcbingt gefolgt [ein, toäre id} md)t feranft unb an

bas 3intmer gefe[[elt gerDe[en. So ^atte ic^ mic^ mit

einem Sriefe %u begnügen, in toelc^em id) meine
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5ln|id)ten bcs näl)cm barlegtc unb barauf brang,

ba|3 oor allem eintnal ber üatbcjtanb fc|tgc[tellt

xDcrbcn mü||c. ©ie Ferren, bte [i(^ pcrfönli^ ein«

gefunbcn unb benen auf meinen Sißunj^ mein ©rief

mitgeteilt toar, liefen mid) tDijjen, ha^ [ic mir im

allgemeinen guftimmten, inSonbcr^eit bei bem f^awpU

punkte: bem 2Jer[uc^, eine 5c[tlegung ber üatfac^en

3u beroirfeen. 3^1 biefem Qwi^n be[^Iofe man ein

Senbf^reiben an bie 3ßitungen mit bem (Er[u(^en,

in ber angebeuteten !Rid)tung tätig gu [ein mit 5luf=

toenbung ber Hilfsmittel, bie i^nen ja rei(^Iic^er

3u ©ebote ftünben, als ben ^prioaten. 3n bem
S(f)reiben rourbe nod) ausbrü&Ii^ als „rDün[(^ens»

roert" erklärt, „jebe Doreilige Äunbgebung ber (Ent=

rü[tung nieber^u^alten". SCRir bcu^t, üorfic^tigcr kann

man \iä) ni^t äußern, be[(f)eibencr [eine 3Bün[^c

ni(^t [teilen.

(Eine bebcutenbere ÜBirkung un[eres Schrittes

konnte id) mir in (Bnoögung bes bisherigen QSer=

I)altens un[erer 36itviugen gegenüber ber 5lngelegen=

^eit nic^t Der[pre^en, unb ic^ ^atte ben anbereni^crren

aus bic[er meiner [kepti[(^en Stimmung kein ^ti)l

gemacht. 9Jlan roürbe eben — 5Iusna^men abge=

rechnet — roeiter [(i)rDeigen, [(i)on um ni(i)t in ben

unlieb[amen 3Serba(^t gu geraten, ber Sadjt bes

Sozialismus unb 3lnarc^ismus bas 2Bort reben,

5Jor[c^ub Iei[ten %u roollen; am (Enbe gar [eiber

So3iaIi[t ober 5Inar^i[t %u [ein. ©arauf toar ic^

gefaxt.

3Borauf \6) nic^t gefajjt toar, au^ nac^ meiner

Denkungsart nic^t [ein konnte, toar ein Artikel, aber

bie S^amen ber Blätter, tDcId)e bamals poIemi[^

gegen uns auftraten — es warm i^rer glü&li(^er=
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tDei[e nic^t eben üielc — mögen bcr 35ergc|[en^cit

anl)eitn gegeben [ein. 3ene Slötter roaren geneigt,

unfer 2ln[(^reiben im er[ten 3lugenblicfe für einen

3fa|(i)ings|^er3 gu ^Iten, irrtümli(^ern)ei[c an i^re

I|öc^[t emft^afte ^brejje unb nid)t an bie bcs

„Älabberabat[d^" ober „Ulfe" gerid^tet. ©ie beiben

Slättcr mögen |ic^ für bas Kompliment bebanfeen.

Sie pflegen gute 2Bi^c 3u ma^en, toö^renb boc^

^ier offenbar oon einem [^led^ten, einem ganj

\ä)k6)itn bie JRebe fein [oll

^un bie Ci[tc ber Untergei^ner. Sebel? Über ben

braucht man kein 2Bort gu oerlieren; ber i]t, [oiDie[o,

mit §aut unb paaren oerloren. ^txt oon (Egibi)?

%id) an bem i[t ni(^t oiel 3U I)alten; toer [i^ er[t

„auf einer [(Riefen (Ebene'' befinbet, roo^in kann ber

ni^t no(^ rut[(^en! 5lun aber \)bxi ber Spafe auf:

es folgt bie Unter[c^rift eines !Ri(^ters, eines feönig»

l\6) preufei[c^en 5lmtsric^ters ! „3n bie[er (Bemein*

[^aft!" ©as gibt %u beulten; bas „fällt auf". Um
glüÄIie^er 5li(^ter! ©u ^a[t gemeint, toeil [ic^ in

^reufeen [elb[t 9!Jlini[tcr aus ben 3[JlauItDurfsgängen

^ö(^[t geheimer <poIi3eiiDirt[c^aft in bie Öffentlich»

feeit flüchten, mü^te[t bu bein S(i)erflein ba^u bei*

tragen, ba^ „fem im Süb' bas [^öne Spanien" Don

bem ^Ib [otaner 2Birt[d)aft in il)rer [(^eu6Iicf)[ten

(Be[talt, [0 ©Ott toill, befreit toerbe. ©afür gu roirfeen

[c^ien bir gerabe eines Dü^ters i)öc^[t angeme[[en,

bem bas ^i6)t ctujas ^od}i)ii\\Qt5. Unb ber bafür

^ält, ha^ ein huxä) bie 3rottcr er^toungenes ©e[tänb*

nis null unb nichtig i[t. Unb ha^, toenn bie Scri(^te

aus Spanien toa^r [inb (er toei^ es ja nic^t, roill

es [a er[t fe[tge[tent n)i[[en, roie loir alle), er [ic^

in [einer Stanbesel)re beleibigt unb be[ubelt füllen
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mü^te, bic i^m etroas Golibarifc^cs i[t, mk bcr

Dffiäicr [d)mcr3U^ 3u[ammcn3U&t, locnn er ^örl,

es l)äbt ber Äamerab einer fremben ?lrmee ctioas

gan3 (Bemeines, bem Staube befonbers [(^impfl^es

begangen.

9lun komme id) — mit einer gerDijjen ^lus^eic^»

nung fogar. Denn meine Unterf^rift „fällt am aller«

meisten auf" unb „kann nur bur^ eine merferoür*

bige Serirrung ba^in gelangt fein".

3ä) ^abe mir Dorgenommen, bei allem, was iä)

I)ier 3ur 6pra(^e bringen mü&te, meine !Hu^e 3U

beu)al)ren. Unb [0 frage iä) in aller 5lul)e: 2Bas

\)ah(i iä) getan, ha^ iä) ber (Befellf^aft efirentoerter

ilänner ni(^t pürbig bin? 2Bann l)ah^ iä) je ben

ajlut meiner Überzeugung nic^t gehabt? 2Bann

feeinen 3orn gegen brutale QSergeroaltigung, kam
fie Don oben ober unten? 'Da barf iä) mir bann

iDo^I mit aller [(^ulbigen J5öflic^feeit bas oätcrlic^e

2ßol)lrDollen oerbitten, bas mic^ mit einer „merfe=

iDürbigen 35erirrung" ent[c^ulbigen toill. 3^ bin

roa^rlic^ alt genug, %u iDi|jen, roas ic^ tue.

©as roaren bie *i3er[onen. 3e^t kommt man „gur

Sa^e". ©a roill man benn „nur bemerken, ha^

bie [panifi^e ^Rechtspflege erftens uns ©eutf^e ni^ts

angebt". (Es [te^t iDirfeli(^ ha: !Re<i)tspflege, unb
i[t ni^t etma irom[(^ gemeint, fonbem ganz emft»

^aft. ©enn ber 3Serfa|jer fä^rt fort: „man toürbe

es in ©eutfc^lanb bo(^ in |o^em ©rabe feomif^

finben, toenn ]iä) in 3[Rabrib ein (Toraitö bilben

toollte, um eine beutfc^e ^projefefü^rung gu unter«

ju(j^en". 9lun, bas toäre allerbings tollfeomi[c^, toenn

bie Spanier, bie bas fertig bringen (angenommen,

jie brachten es fertig), |i^ 3U Äritikem un[erer „*Rec^ts«
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pflege" aufrocrfen roollten! (Es gibt noc^ 5lid)ter in

Serlin! 2Bir Ijoben es frül)er unb [päter unb er[t

Dor ftur^em aller 2BcIt betoiefen.

3lI[o: um bie fpanifc^cn (Breuel brau(^cn toir uns

ni^t 3U kümmern. 2Bir kümmern uns dlerbings

barum, roenn ein uns oerfc^ulbeter Staat [eine Qm]in
md)t be^al)!!, unb können bann [ogar [e^r unan*

genehm roerben. 3Bir entrüften uns bcträc[)tli(i)
,

[o

ein Staat gegen eine Seu^e, bie [ic^ unfern ©renken

3U nähern broI)t, bie gebotenen SJorfic^tsmaferegeln

aufeer ac^t läfet ober es mit i^nen laj nimmt; unb
toenn loir bann irgenb eine ^re[|ion auf il)n aus=

üben können, mad^en mir baoon encrgi[^en (Bebrau(^.

3n folc^en ^öHen I)ört eben ber Spafe auf. $a"belt

es \i6) hod) um un[eren (Belbbeutel, un[ere Ceiber!

Unfere Seelen? ^al)! 3Jlag bo(^ bas TOoeau ber

SUloralität in (Europa jinken no(^ [o tief — roas

gel)t's uns an? 3[Jlag in einem ßanbe eine [ittlic^e

^e[tbeule aufbre^en, ha^ es ^um Fimmel ]t\inM —
folange un[ere i^onbelsbegie^ungen baoon unberührt

bleiben— roas [c^ert es uns? Äontagium? 2I(i)tDas!

Damit loirb es [o [(^limm nic^t [ein!

OBirklid)?

Äann man es bamit Iei(^t nel)men, loenn el)r»

bare 3ßitu"9ß" n)eiter[d)rieben : „3Bas [obai^n bie

Se^anblung oon Sombenroerfern unb il)ren OJlit»

tDi[[em anbelangt, [o [inb toir ber ?In[ic^t, ha^ bie[er

3IustDurf ber aRen[(^i)eit gar m6)t \d)hä)t genug be»

^anbelt loerben kann." (Es i[t \a tief be[(^ämenb,

ha^ man oon einem beut[(i)en ^oIksgeno[ien [agen

mufe: er ibentifi^iert \id) {aud} nur ^i)potI)eti[(^ : im

5aIIe ha^) mit [pani[c^en 3nqui[itoren unb i^ren

3Jlarterkne(^ten. ^Iber ^ier bleibt keine 2Ba^I. Die
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2Bortc [ollcn bod) unb können au6) gar nichts anbercs

bcbeuten, als: jinb Sombcn geiDorfcn ober ber=

glei(i)en 5lttentotc »erübt, bann mag gemartert roerben

o^n' alle (Bnabc unb 18arml)er3igkeit. ©en Seftten

gefc^ie^t rc^t.

Unb ^ter [c^eint ettnas roie ein (Erfelärungsgrunb

für bie|e immerhin eigentümliche 5le(^tsan[(^auung

aufpbämmem: ben ^txxtn |inb bie ^ombenroerfer

keine !Dlen[d)en mef)r, [ie [inb i^nen Seftien.

3Bir iDoIIen eine neuere 3^^eorie, bie in bem ge=

meinen 25erbred)er einen 3rr[innigen [ie^t (oon (Eä=

farenroa^njinn fprad) man \a löngft) gang aus bem
Spiele lajjen. ißir roollen ni(^t unterfuc^en, toie roeit

ber Staat felbft— ber Staat Spanien! — roä^renb

er kein SlJlittel fanb, gerDiffcn UngIü&IicE|en ben 3rlu(^

erblicher Sela[tung 3U erleichtern, anberen im Äampfe
mit ber ^ot, bem [c^Iec^ten Sei[piel, ber 35erfü^rung

|o roeit nur bei^ufte^en, ha^ jie m6)t in ben tiefften

3lbgrunb ber Sittenlofigkcit Dcrfanken — toie tocit,

[age id), bie[er Staat [elbft bie 5SerantrDortung ber

Serbre^en trägt— bie 5lttentäter [ollen entmenfd)te

inienfc^cn, follen Sejtien [ein.

2Benn ein Äetten^unb mein geliebtes Äinb 3er=

flei[c^t \:)at — xä) barf i^n töten. 311 2;obe martern

barf \d) nic^t.

3JielIeic^t [inb bem 25erfa[[er bes 3lrtikels bie

Sombentoerfer [(i)Iimmer als iBe[ticn, benn, fäl)rt er

fort: „Sie treffen, töten ober Derrounben mei[t 9Jlen=

i^en, bie i^nen gar ni(^ts getan ^aben." 3a, [uc^t

\\ä) benn ber gemeine SlRörber [eine Opfer unter ben

ßeuten, bie „i^m etroas getan ^aben" ? 3Bas ^atte

ber unglü&li(^e 3u[ti3rat ßeioi) ben SJlorbbuben, bie

il)n bes 3Jlorgens im Sett er[ta(^en, „getan" ? ©en=

Spicifiogen, 3lTn 2Bege. 15 225



nod) i)ahe id) md)t gehört, ba^ man bie Suben gc=

foltert i)at, [ic ^unx ©c[tänbnis 3U bringen, ober t>a^

[te bie beibcn Äompligen nannten, über bie [ic^ bie

^oliäei anfänglich ben Äopf ^erbrac^. 5Bo^I aber

I)örte i(i), bafe man bie ^Qxxen 2ei[t unb 2Be^Iau,

bie bumnte, arme ^Icgerroeiber peitfc^tcn u. [. ro. in

cmpfinblic^e Strafen genommen I)at. 3Barum? loeil

|ie bie SJlajeftät bes beutf^en 9{eid^es, bas ein c^rift*

liebes, bas Reifet auf ben ©eboten ber 3!Jlen[(i)Ii(i^=

feeit bajiertcs \\i, hmä) il)re ©raufamlieiten beleibigt

I)atten.

Das i[t CS ! ÜJlögen jene !0lif|etäter Seftien, [(^Iim=

mer als Seftien [ein— bu bleibft ein JUlenfc^, roillft

einer bleiben! unb barfft nii^ts tun ober tun Ia|jen

unb 3U tun befehlen, loas bi^ um beine 3Jlen[(^en=

iDürbc bringt!

5lI[o bas Äontagium toäre beroiefcn: in Spanien

foltert man 3[Jlen[(i)en; in ©eutfc^Ianb gibt es ßeute,

bie bas „in ber Orbnung" finben.

3n ber Drbnung ? ©as i[t ^ier leibcr nur ^u ein=

beutig unb Iciber nur 3U üielbeutig in taufenb anberen

prallen. O ja, roenn bie Staaten toärcn, roie [ie [i(^

nennen, unb jcber einzelne bas 2Bort bes 3!Jlen[(^en=

[ol)nes be^er^igte: ßiebe beinen Siläc^ften toie bid)

jelb[t! bann gingen ido^I bie 2lnfic^ten über bas,

toas in ber Drbnung unb ni(i)t in ber Drbnung ift,

loeniger toeit auseinanber. ©oc^ bie 5lä(i)[tenliebe

ift ein gar [d)tDer gu erfüllenbes ©ebot. 5öerl)ältnis=

mäfeig leicht nod) für ben, ben bas (Blüdi ober [eine

Äraft auf eine ge[en[(^aftli(^e Stufe [teilte, roo bie

35er[u^ung, [einen 5^ä(|[ten %ü [c^äbigen, [eltener an

il^n I)erantritt, er in ber £age i[t, f)elfen 3U können,

100 §ilfe not tut. Bleibt es il)m aud) bann no^
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ocrfagt, im ^öc^ftcn Sinne cbcl unb gut 3U [ein, er

roirb [ic^ bod) [c^cuen, offen unebel unb [c^Iec^t %u

^anbeln, roill er ]\ä) anbers in ber 5l^tung [einer

Stanbesgeno[[en behaupten. IDarunt I)aben aber bie[c

be[[cr unb gut Situierten boppelte unb breifa(^e 35er=

pflic^tung, bie (Bebote bes (i;^ri[tentums unb ber

9ilen[c^Iic^feeit (bie eines [inb), 3U beoba(^ten. Unb
lehrte es [ie nic^t ber Selb[tre[pekt, [0 [oUte [ie's

bie pure blanfee Sclb[tliebe lehren, ^ur [atte ©e=

banfeenIo[igkeit ober bornierte Überl)ebung I)alten in

bem [ojialen Kampfe, ber uns umtoft, geH)alt[ame

Äataftrop^en für ausge[(i)Io[[en, oorausfc^auenbes

(ErtDägen [ie^t [ie burc^aus im Bereiche ber !ülögli(^=

keit. Sollen [ie, bie bann oiellei^t bie (Beroalt in

ioänben ^aben,auf ein3eitungsblatt ^inioeifen bürfen,

bas ha [agt: „2ßenn bie[en teufli[(i)en QSerbrec^cm

gegenüber [id) allmä^Iid) in Barcelona eine Stimmung,

5lug' um ^ugc, 3^^" ^^ 3^^^, ^erausge[tcnt \)ai,

[0 finben roir bas md)i nur begreiflich unb ent[(^ulb=

bar, [onbern gan^ in ber Orbnung." 3lug' um 5luge,

3a^n um Qai)n\ ©ie 5le(^nung i[t ni(^t [0 einfa(^,

roie [ie [(i)eint, unb ocrleitet nur gu leicht %ü unlieb»

[amen *piusmad)ereien I)inüber unb I)erüber. Siel)e

bie Sauemkriege!

2BoI)I! es I)anble [id) ^ier — bie bel)aupteten

[pam[^en ©reuel mü[[cn uns ja oorläufig als un=

betoic[en gelten — um keine 3BirkIi(^keiten ober

^ereinbrc(^enbe ÜJlöglic^keiten; nur um eine Doktor«

frage: 2Bie ^aben [ic^ bie 'Deut[d)en (unb alle Äultur»

Dölker) 3U Derl)alten, toenn in einem anberen £anbe,

bas man bis baf)in für ein ciDili[icrtes ^ielt, unb
bas [id) jebenfalls ein (^ri[tli^es nennt, bie ^Tortur

im gerichtlichen 3Serfal^ren — [agen loir: Dorer[t
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ausno^msiDcife gegen befonbers ab[d)eun^e 3Ser=

brechet — loicber eingefüf)rt toirb? Sollen fie es

ru^ig mit anfel)cn, es „in ber Orbnung" finbcn?

Ober im Flamen ber IBilbung, ber aJlen[^Ii(^fecit

unb Selbftac^tung bagegen lauten <Prote[t ergeben,

tuenn i^nen [on[t feeine bra[ti[d)eren 3JlitteI %ü (Be=

böte [te^en? unb bie|e 3JlittcI anroenben, [te^en |ie

il)nen 3U (Bebote?

3ene bctreffenben Blätter l)abm bie 3frage in

i^rcm Sinne beantwortet ; id) i)dbt es I)icr in bem
meinen getan.

Unb [0 mögen [ic mir oerftatten, in meinem Sinne
au^ il)re S(^lu^3eilen aussulegen: „(Es roirb ^o^e
3eit, ber [i)[temati[(^en 3rrefül)rung ber öffentli(f)en

SJleinung ein (Enbe gu mad)en."

2Ba^rIi(^! es toirb ^oI)e 3^^^!
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5. Sriefc aus Berlin*).

(Er[tcr «rief.

3^ erinnere mi^ eines QBortes, bas man üor 25

bis 30 ^a})xm — alfo lange oor bem großen

Kriege — häufig in ©erlin ^ören konnte, ©as 2Bort

^iefe: „Serlin loirb 2BcIt[tabt." 2Jlan fagte es, toenn

irgenb etroos [ic^ ereignete, toas über bie 5lUtags=

fp^öre hinausging ober bo^ ^inausguge^en [c^ien:

ein be[onbers großes '^tutx, ein ©oppeintorb, bas

3Ser[d)tDinben eines Äa[|icrers mit ein paar ^unbert=

tau[enb JRaxk, bie (Eröffnung eines mit ungeiDöI)n=

liebem Cujus ausge[tatteten 3^eatcrs ober 5le[tau=

rants u.
f.

ro. Unb feinere Seobad)ter mochten bie Be=

merfeung ma(^en, ha^ um bie Sippen berer, bie bas

2Bort [pra(^en, ein Cä^eln 3uÄte, toel^es nic^t

oI)ne einen Hinflug oon 3ronie ober au^ gan^ offen

ironi[^ toar. ©enn ber berliner i[t ein [feepti[d)er

!ülen|^, ein geborener ungläubiger Jliomas, unb
bie richtige Interpretation jenes geflügelten ÜBortes

toürbe geroefen [ein: roenn bas \o fortgef)t, fo kann
©erlin in f)unbert 3a^ren ober jo einmal eine ilBelt«

[tabt toerben.

ioeut^utage — es mag ge|^e^en, toas ha toill —
^ört man bas ÜBort niemals mcl)r. 3[t Berlin,

tro^bem bie ^unbert 3le[pefetsia^re no(^ lange ni6)i

*) 9lcucs 2Biencr Zagblatt. gJTat 1894.
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Derflojjen [inb, in^rDtf^en 3Belt[tabt gciDorbcn? Ober
glaubt tDcnigftcns bcr berliner an bic 2BcItftabt

unb l}ä\i \id} für einen 2ßelt[täbter?

Das [inb offenbar ^roei [e^r oer[(^iebene ©inge, ober

können es bod) [ein. (Es könnte [ein, ha^ ^voat bas

er[tere feeinestcegs, aber bod) bas le^terc ber Orall i[t,

unb ber Berliner je^t im 2SoIIbe[i^ be[[en ^u [ein

glaubt, toas i^m cor einem 3!Jlen[d)enaIter als eine

[el)r Iiebli(^e, aber re(^t ferne 3u^unftsmu[ife ins

Iau[d)enbc O^r felang.

2a[[en roir bie ^toeite^rrage oorläufig unent[d)ieben,

unb ge^en roir bel)er3t ber er[teren %u ßeibe.

3[t Berlin eine 2BeIt[tabt in bem anerkannten

Sinne, in roel^em ßonbon, ^aris, 3'lerD=7)ork tjon

jebem ciDiIi[ierten ÜJlen[(^cn 2BeIt[täbte genannt toer»

ben unb genannt roerben mü[[en?

3n bem anerkannten Sinne!

Das [c^eint ein probIemati[^es 2Bort, unb bas

bod), toenn man es red)t erroägt, rool)! nur eine

Deutung guläfet.

©ie, ha^ bie genannten Stäbte [oI(^e [inb, tDeId)e

jeber kennt, in benen jeber einmal gerDe[en i[t, ober

bo^ gerDe[en [ein mö^te ; bie infolge i^res äußeren

Umfanges, i^rer (Einroo^nerga^I, i^res iKei(^tums,

i^res §anbels, it)rer 3nbu[trie, ber lln[umme oon

^Iktioität, bie in il)ncn pul[iert, oon 51ktualität jeber

5lrt, bie in i^nen 3u[ammenge^äuft i[t, eine kleine

!IBeIt für [i^ [inb, oI)ne bie [i^ bie grofee bes

3Jlen[^enIebens unb ^en[(^entreibens gar nid)t

benken lä&t unb infoIgebe[[en für bie[es ßeben unb

üreiben [o notroenbig er[c^einen, toie (Be^im, ^er^

unb ßunge für bas ßeben bes Snbioibuums.

üBie unbe[timmt bie[e Definition [ein mag, man
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iDirb gugcbcn müjjen, ha^ [te int ganzen unb großen

gutrcffcnb i\i, [olongc es [i(^ um bie gan^ cigent=

liefen 2BeIt[täbtc I)anbclt, üon bcncn i^ oben [agtc,

ba^ jcbcr cioilijicrte (Erbcnbcroo^ncr jte of)nc tDci=

tercs unb o^ne ieglid)c (Ein|(^ränfeung als [oI(^c

anerkennt.

D^nc icglic^e (Hin[^ränfeung — bas i[t es! Dann
freiließ, [obalb w\x getDi[je (Ein[<i)ränfeungen gelten

lafjen, rocrben roir auä) einer ganzen ^In^a^I anberer

Stäbte ben !RuI)nicstiteI einer 2BeIt[tabt kaum oer=

[agen können. 6ie [inb es bann aber ni^t in bent

allgemein anerkannten, fonbem in einem getDilJen

Sinne.

3n bem Sinne, ha^, toenn [ie au6) nic^t [ämt=

lic^e Äenn3eid)en einer 2BeIt[tabt aufroeifen, [ie boc^

bas eine ober bas anbere ober mehrere berfelben

in einem oon aller 2Belt anerkannten eminenten

(Brabe befi^en.

Ober, roer mö<^te in 5lbrebe [teilen, ha^ ^um
Sei[piel in bie[em einge[(I)ränkten Sinne au(^ §am=
bürg eine aBeIt[tabt i[t?

3d) glaube, no^ keiner ^at es getan, ber jemals

auc^ nur ein paar 3;agc [ic^ in Hamburg aufge^al=

ten unb in bem $afcn bie S(f)iffe aller Stationen

^at kommen unb gei)en unb in ben 3lie[en[pei(i)em

bie 2Baren aller Cänber oerlaben [e^en unb auf

ber (Ba[[e, in hm Rotels, in ben Äneipen bie

Sprachen aller 55ölker [pre(i^en l)ören. Sollte aber

jemanb tro^ allebem oon Hamburgs 2BeItbebeutung

no(^ nic^t überjeugt gerDe[en [ein, [o i[t i^m [i(^er

ber le^te 3roeifel ge[^tDunben, als oor ^roei 3a^ren
ber Sd)re&ensruf : in Hamburg f)err[^t bie Cholera!

ein fürchterliches (Ec^o fanb über bie gange be=
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n)ol)ntc (Erbe, unb bcr 2Bclt^anbcI bcn S(i)Iag bis

in feine legten 51usläufer oerfpürte.

©er QBelt^anbcI! (Er t[t Hamburgs Spesialität,

eine Spezialität, bie meinetroegen nur für Äaufleute

gilt, aber in 5lnbetrad)t bes (Beu)i(^tes unb ber Se*

beutung, rDeId)e ber f^anh^l für bie ciDilijierte unb

unciüilifierte (Erbe ^at, bcr Stabt ben üiu^nt, in

geioiflent Sinne eine 2BeIt[tabt gu [ein, bis auf

roeiteres [id)ert.

Unb gibt es einen 3Jlen[^en, ber 5Rom biefen

iRu^m [treitig machte? (Einen gebilbeten geroife ni(^t,

o^ne ba^ er be^alb ÄatI)oIift gu fein unb in bem

^apft ben geiftigett 5Jater ber SJlenf^^eit gu t)er=

ef)ren braud)te, aus beffen geheiligtem 3Jlunbe nod)

immer kein 3Bort ge^t, bas nic^t urbi et orbi ge-

fproctjen toäre. „2Ber !Rom gefe^en ^at, kann nie

toieber gang unglüÄIid) toerben." IHJieDiele OJliI=

lionen ^aben lout ober im ^ex%m ©oet^es tx)ür=

bigem 5Sater bies QBort na(i)gefpro(^en , roenn fie

oom 5!Jlonte ^incio bie eroige Siaht im 5IbenbgoIb

3u il)ren ^ü^tn liegen fal)en unb am 5lbenb bes

2lbf(^iebs 3ur Montana bi Sireoi roanberten, il)ren

Obolus 3U opfern, ber i^nen bie (Betoä^r ber 3Bie=

berfeel)r in bie Stabt ber Stäbte oerbürgen follte.

J5amburg — !Rom! unb id) könnte fo noc^ eine

gan^e !Hei^e oon Stäbten nennen, benen man, loenn

nicf)t im gang allgemeinen, fo boc^ in einem befon=

beren Sinne ben 3'lamcn einer 2BeItftabt m6)i vov
entl)alten kann.

ißk ftc^t es bamit um Berlin?

!Ri(i)tcr 3U fein in eigener Sac^e, ift immer ein

mi6Ii(^es ©ing. 2Ber an bem Scx)Ua''t^el\en ber

5lnma^ung glü&Iic^ uorbeifeommt, ben DerfcI)Iingt
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oiclleic^t bie (ü)axr)hh\5 all^u tiefer Sefc^eiben^cit.

9!Jlan ht\)awptet, ha^ Dor ber Unteren ©efa^r ben 5Ber=

Itner bas SSalJer [einer l)eimi[(^en Spree, mit bem

er getauft toirb, ein für ollemal [c^ü^e, toä^renb

auf (Erben feein Äraut tüac^fe, loelc^es ii)n cor ber

erfteren %u betoa^ren im ftanbe fei. So qualifiäiere

id) mi^ einigermaßen für bas [c^roierige 5Ri(^ter»

amt. 36) f)äbt ni^t bas (BIü(fe, mit SpreetDajjer

getauft %u [ein, bafür aber bas anbere, je^t üolle

breifeig ^a^re ^intereinanber in Serlin gelebt unb

bereits als Stubent bie Stabt rec^t wo\)l gcfeannt

gu I)aben.

5Bie lange bas ^er i[t? 9lun — unter uns —
oiergig unb einige, [agen loir runb fünfunbüiergig

3a^re. 3n [o langer Qzxi oergifet man, ©ott [ei

©anfe. Diel; aber nic^t bie (Einbrü&e, bie auf bie

fri[(^en Sinne bes 5Ic^t3el)niäl)rigen bie erfte große

Qtabi ma^te, bie er in [einem £eben [al). ©enn
id) feam üon ben Ufern ber 0[t[ee, aus einem [eit

bem Dreißigjährigen Kriege einge[<^Iafenen Orte, gu

bem no^ feeine (Ei[enba^n ben 2Be0 gefunben ^atte,

unb in roel^em bie alte Un)öter=ÖIIampe oon bem
mobemen (Basli(^te \id} noc^ immer ni(^ts träumen

ließ. 36) oermute, ha^ i6) mir bamals über Se»

griff unb 2Be[en einer 2BeIt[tabt ni(^t ben Äopf
gerbrac^, aber gang geroiß Serlin für eine 3BeIt=

\iahi ^ielt. Das 33erlin oon bamals! 3Jlein (Bott,

toie beutli^ i^ es [e^e! ÜJlit [einen geraben Straßen,

bie mir enblos bünfeten, toenn bie beiben parallelen

ßinien ber Straßenlaternen, bie [o gauber^aft ^ell

erglängten, in einem ^unfete gu[ammenliefen! !0lit

[einen grDei[tö&igen 5öu[em, bie S(!^ulter an S6)u\=

ter [tanben unb einanber [o ä^nlic^ [öf)ßn, roic SoI=
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baten in 5lei^' unb ©lieb ! SUlit S(^inftels fela|[i|d)em

S^au[picl^aus auf bem ©enbamtenmarkt ! ©cm
[tolgen Sranbenburgcr 3^or, con bem bie Sieges»

göttin auf il)rer Quabriga bie „Cinben" I)inauf[(^aut

nai^ jenen ^lä^en, bie üon ^rac^tgebäuben ein=

gefaxt [inb: bem königlichen ([päter feai[erli(^en)

^Palais, ber UniDerjität, ber Sibliot^efe, bem Opern*

I)au[e, bem tounbcrbaren 5tr[enal; unb tDeiter über

bie breite 5Brü&e nad) bem „2u[tgarten", 3U bejjen

IRe^ten |id) bas alte Äönigsfc^Io^ roie ein (Bebirgc

auftürmt, unb linker ^anh bas „5llte 9Jlu[eum"

mit [einer prangenben Säulenl)alle, %u ber bie I)err=

Iid)e (Freitreppe [anft ^inauffül)rt, bem [taunenben

3üngling %u einer rDirkIid)en Offenbarung rourbe.

3ur Offenbarung ber [(^önen (Brie(i)enrDeIt, Don ber

er über feinem ^onier unb Sophokles geträumt

^atte, unb bie it)m DöIIigc ÜBirfeli^feeit geujorben

l^ien, als er je^t bie ^errlic^e 5Rotunbe betrat unb

i^m ber 5ltem in ber Sru[t [to&te, bis ein Strom
tDolIü[tiger Üränen bie überoolle Seele erleichterte.

Unb nun ftrafeauf [trafeab, Caben an Caben!

Unb bux6) bie Strafen bas §<i[tcn ber ungä^Iigen

9Jlen[c^en unb bas ©erajjel ber 3Bagen, bie mir

nid)t minber 3aI)IIos [d)ienen! Unb nun bie 3fnebrid)=

[trafee I)erauf groei, brei (Barberegimentcr, bie com
<ParabepIa^ oor bem $ane[d)en Zoxt kommen in

fejtem Sd)ritt unb 2ritt unter !IrommeIj(^Iag unb

^fcifenklang, üorauf ber [icben Ofufe ^o^e 3;ambour=

major, ber [einen meterlangen oergolbeten !Iakt[toc&

bis 3ur J5öl)e ber !Dä(^cr in bie Cuft roirft unb mit

unfehlbarer Sid)erl)eit roieber auffängt. 9lun, beim

J5intmel, roenn bas keine ©rofe[tabt i[t, [o gibt es keine!

Denke id) ^eute bes (Ent^u[iasmus, mit bem bas
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IBcrltn t)on bamals bas ©emüt bcs 5l(^t3e^niäl)rigcn

erfüllte, [o be[(f)Iei(^t mi^ ein (Befühl roe^mütiger

!HüI)rung, unb id) mufe bcs §ora3[(^en „Ymtur
parvo bene" gebenden. (Es lebt ]\6) gut mit tDe=

nigcm! D ja! IRur mu& man fo tjorfic^tig geioefcn

fein, bas 9Jlel)r unb bas Bejfere, Schönere nic^t

Rennen gelernt unb bic üble ^Ingeroo^n^^eit liulti=

oiert 3u ^aben, bies Sefjere unb Sd)önere gerabc

gut genug gu finben. Sonft i[t es mit ber (Bcnüg»

[amfeeit oorbei. 51^, unb toic gcnügfam mufe i^ ge=

roefen [ein, t>a^ mir bas Scriin ber ^Biergigerja^rc

imponieren konnte! (Eine Siabt Don etroa 600 OCX)

(Einrool)nem, mit bur(^[c]^nittli(i) bürftigen, jebenfalls

be[(^eibcnen §öu[ern, bie freili^ ben wenigen ^xaä)U

bauten gur treffli^ften 3roIie bienten; nur teilroeife

mit [d)malcn Ürottoirs üerfe^enen, uröonoeltli^ ge=

pflafterten 6trafeen, an bcren Seiten !Rinn[tcine

Einliefen, in loel^e ]\ä) alle S^mu^roajjer ber

Käufer crgojfen unb beren 3u[tanb — befonbers

im Sommer! — %u be[(^reiben meine ^^ber [id)

[träubt! 5luf ben Strafen fa[t nur ^rufegänger, oon

benen unter 2;au[enben ftaum ein ^err ober eine

©ame ?ln[pru^ auf eine elegante (Er[(^einung mad)'

tcn, bie übrigens in gut I)ausbürgerli^er Üra^t
\iä) tDO^I befanben, 3U beren 5Requi[iten fri[^e reine

2Bö[d)e ftcinesroegs immer gehörte. tHu^er ben

königlichen (Equipagen unb ein paar ©u^enb elc=

ganteren 2Bagcn oon (^ür[ten, 3Jlini[tem, (Beneralen

unb ausna^msrDei[e rDol)ll)abenben £cuten nur T>ofe»

tor=, ^o[t=, SJlilc^iDagen unb £ol)nfu^rtDerfee. !Die

'Dro[(^feen nid)t 3U oerge[[en! jene Dier[i^igen, in

allen Scharnieren felappembcn, für ÜBinb unb biegen

bur(^Iä[[igcn, Don einem [^napsna[igen, brummigen
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übrigens gutmütigen Äut|^er gelenkten, oon einem

alten Ial)men ©aul mü^jelig über bas jQöUcnpflafter

gerumpelten 5ul)rn)erfee, bie tro^ dlebem [o giem»

Ii(^ ben ganzen 35crfec^r in ber Stabt üermittelten,

au^er für bie, roeId)e eine bämmernbe Sl^nung ha'

von Ratten, ha^ time monej [ei, unb infolgebc||en

Dor3ogen, 3U ^ufe gu gel)en.

5icin, bas gute Serlin oon bamals toar ^xexlxä)

eine königliche 5le|iben3, im übrigen aber eine rec^t

anfe^nlic^e ^rooinäialftabt — roeiter nichts. 5lud^

^in[i^tli(^ [einer 55ergnügungsorte machte es keine

größeren 5ln[prü(^e. 3rür t^eatrali[(^e ©enü[[e [org=

ten bie beiben §ofbü^nen bes Opern= unb bes

S(^au[pieII)au[es aus[d)liefeli(f) ober bod) fa[t aus=

[d)Iiep(i), bcnn ein paar kleinere Sühnen, bie fort»

roä^renb peinli^ um i^r ©afein kämpften, fielen

kaum in 5^ec^nung. Die ^öl)ere 3Jlu[ik rourbe fa[t

nur in ben königlid)en Si)mpl)oniekon3erten unb in

ber Singakabemie gepflegt; toas [on[t nad) bic[er

Seite, minbe[tens ätoeimal tDÖ(^entIid^, in für ein

2Benigcs 3ugönglid)en Äonjert^allen prioater Unter«

ne^mer gelei[tet rourbe, er^ob [i^ nid)t über bas

^liüeau lanbläufiger SJlittelmäfeigkeit. Dafür florier»

ten bann bie Sier= unb ^affeegärten cor ben %0'

ren — benn bamals ^atte Berlin nod^ Xore! Qu
bie[en ©arten pilgerte man bes S^tac^mittags ^in=

aus — an einem Sonntag mit Äinb unb ^egel —
unb ergö^te [ic^ bis in ben 5lbenb ^incin an be=

I)agli(^em ©e[prä(^ mit ben ©ecattern unb ©eoat»

terinnen in ber Q}5ei[e, bie (BoetI)e im „3'öu[t" [0

kö[tli^ pcr[ifliert ^at; an einer be[[er gemeinten als

ausgefül)rten SIe(^mu[ik unb ben [on[t bargebotenen

on[prud)slo[en Unterl)altungen.
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3a, CS war eine anfpruc^slofe
,

genügfatne Qüi,

bic 3ßit iJon bamals, eine Qtit, bie no^ nic^t bur^»

rüttelt war oon bent ^i^igen ^ic^^r ber (Benufefuc^t,

nod) ni(^t angekränkelt oon ber ntarfeIo[en !8Iafiert=

I)eit unferer üage; eine Qeii, vodä)^ bie tDa^njtnnige

3agb na^ bem (Blücft, in ber bie OJlenfd)en oon

I)eute £eib unb Seele %ü Üobe l^e^en, kaum bent

Flamen naä) kannte; unb toenn [ie au6) auf bem
OJlarkte bes Joanbels unb ÜBanbels nid)t eben oiel

probu^ierte unb unter bem 2Benigen [i^ no(^ toe»

niger befanb, bas nic^t „billig unb \d)U6)i" ge=

tDe[en roäre, bod) in moroli[(^er unb intellektueller

5in|i(^t mit *perioben, bie freilid) nac^ aufeen un=

enbli(^ biel prunk^after auftreten, getroft ben 3Bett=

[treit aufnel)men motten. Denn man barf ni(^t

oergejjen, ha^ in ben [o be[d)eibenen ökonomif^en

3Ser^äItnif|en bes ^Berlins oon bamals bo^ ber

Stanb ber 2Bi|jen[(i)aften glän3enb genannt toerben

mufe — id) erinnere nur an [o gefeierte ^tarnen

roie Sllejanber oon J5umboIbt, fieopolb oon Sud^,

IBoekl), £a(^mann, S^leanber, Diefenbac^ u. [. w.;

ha^, fooiel „ber !Romantiker auf bem i^rone ber

dawaren" auii) poIiti[(^ gefünbigt ^aben mag, 9lr^i=

tektur, ÜJlalerei unb ^Ia[tik i^m oielfac^ 3U Dank
oerpfli^tet toaren, unb oor allem bie S(^au[piel=

kun[t ein fröl)lic^es Ceben entfaltete, auf rDeI(f)es

toir älteren unb 3llten mit 2Bc^mut ^urückbli&en,

oI)ne ha^ man uns bes^alb laudatores temporis acti

im [^Iimm[ten Sinne nennen bürfte. 3fn ber ©e=

\6)\ä)te ber S(i)aufpielkun[t [inb bie Flamen eines

Sei)belmann, "Döring, $enbrid)s, ber ©amen (Ere=

linger, (£f)axloik oon ^agn, Sti(^ unb [0 mancher

anberer ^ünftler unb Mnftlerinnen jener Üage mit
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golbencn ßettern Dcr3eid)nct. Unb was bas Scfte

voax: ]k [picltcn cor einem ^ublifeum, bas no(^ an

]k, noii) an bic Äun[t glaubte; bas [id) no(^ bc=

gei[tern konnte, bent bas I^eatcr no^ ein Üempel
war, in roclc^em ber S(f)ön^eit gc^ulbigt tourbc.

©ie berliner oon bamals glaubten aber nic^t nur

an bie Äunft; [ie glaubten aud) noc^ an anbere

fJbcale, 3. S. bas ber ^''^eitieit, unb beroiefen es

buxä) bie ^Recolution Don 1848, bie I)eut3utage un=

möglich roäre , nid)i toeil bie meiften Strafen a[*

pl)altiert finb unb hm Sarrikabenbauern feeine

<PfIa[ter[teine liefern könnten, nid)t roeil bie militä»

rifc^en 10la^regcln in einem [old^en Umfang unb

einer [ol^cn bis ins feleinfte ©etail rei^enben 9lc=

curatejje getroffen [inb, ha^ jeber 5luf[tanb bes

35oßies üöllig hoffnungslos cr[^eint! ©as alles

möchte aud} m6)t [ein, es feäme ^eute bo(^ feeine

tHeooIution üon bamals 3U ftanbe: eine fo gutmütige,

ibeali[ti[^e, gläubige, feopfIo[e 5leDoIution, in ber

feeiner ettoas anberes als ^^rei^eit toollte, roenn er

au^ um Cebens unb Sterbens loillen mi)t ^ättc

[agen feönnen, toas er fo rec^t eigentlich barunter

oerfte^e; aber auc^ gan^ getoi^ m6)i baran ha6)it,

im Dramen ber 'i^ml)e\t [eines 5lä(i)[ten f^ab unb

©ut 3u begehren. Das Calais bes bamaligen ^ring»

^Regenten üBil^elm, bes [päteren glorreichen Äai[crs,

unter ben ßinben \)atte man frcili^ für „9lationaI=

eigentum" erfelärt, unb mit großen Äreibelettern

[tanb es über ber (Eingangstür ge[d)rieben, benn

man gab i^m [d)ulb, ha^ ber Sefe^I 3um Sc^iefeen

auf bas 5[JoIfe oon i^m ausgegangen [ei, unb [al)

nic^t mit Unrecht in bem energi[d)en SJlanne bie

fe[te Säule bes Königtums oon (Bottes ©naben,
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bas nun bur^aus eines üon 3JoIkes (Bnaben toer»

bcn [olltc, unb bie Scrfeörpcrung ber ab[oIuti[ti[(^en

iReafition, roelc^e bcnn au<^ balb genug über hen

ntebergcfcbmettertcn Slufftänben t)on Dresben unb

*Pfal3=58aben i^r blutgetränktes Banner [c^toang.

5lber niemanb kam es in ben Sinn, [ic^ aus bem
„^lationaleigentum" auc^ nur ben gcringften ©egen=

[tanb 3um prioaten (Bcbrau(^ sugueignen. Dafür
roarcn auf ben ^lä^en, an ben 6tra^ene&en grofee

offene Se&en aufgeftellt, in toelc^en für bie Joititer*

bliebenen ber auf ben Sarrikaben (Befallenen ge-

[ammelt rourbe; unb roer oorüberging — fjung unb

%li, 35ome^m unb (Bering, 3lmi unb !Rei(^ — roarf

[einen Obolus hinein, unb man [agt, ha^ aud) nidji

ein Pfennig ge[toI)Ien roorben i[t, tro^bent keiner

ha war, ber bie £iebesgaben[tätten eines opfer»

freubigen QSoIkes überroac^t }:)'diii. Tempi passati!

3n)eiter Brief.

©er Sprung oon bem Berlin ber Bicr3igerial)re

3U bem Don ^eute i[t ein toenig grofe. 3ä) glaube

ber 2e[er toirb es mir ©ank tDijjen, roenn id) ^ier

ein toenig oermittle, unb \ä) meine, i^ kann

bas nid)t bejjer, als roenn id) it)m bas Berlin

Don t)eute allmä^Iid) aufbaue, roie id) es \)ahe auf=

bauen [e^en. 3m eigentlichen Sinne bcs 2Bortes, id^

mö(^te [agen: Strafe für Strafe, $aus für Joaus,

Stein für Stein, gang getoi^ in bem Quartier, in

roelc^em i^ nun [eit 30 3a^ren too^ne, baoon bie

legten %voan%iq in bemfelben §au[e. (Es lag, als i^
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es bc^og, in einer Strafe, bie eigentlid) nod) Keine

toar, [onbern er[t eine toerben follte. ©enn [ie be»

[tanb nur aus brci ober mer Käufern, bie in Saum
unb Su[d) [o eingebettet roaren, ha^ man bas ©an^c

für einen integrierenben Üeil bes Tiergartens, auf

ben [ie münbet, l)'dit<i Ijalkn Können, ©erjenige 3^rer

Cefer, ber nur einigermaßen in ber Xopograpl)ie

^Berlins beroanbert i[t, roeiß id^t, wo er bie Straße—
[ie l)eißt nebenbei J5o^ß"3onem[traße— ^u [uc^en

l^at: in bem 5Be[ten ber Stabt. ©amals — in ben

er[ten Sedjsigerja^ren — l^atte [ie [ogar bie (BI)re,

bie äußer[te 2Be[tgren3e bar3u[tellen, benn roeiter

nad) 2Be[ten — na^ (E^arlottenburg 3U — gab es

nur ©arten mit [el)r oereinäelt einge[treuten ^Jillen

unb primitioen !Re[taurants, „in loel^en 3ra"tilicn

Kaffee feo(^en konnten" — eine (Erlaubnis, t)on ber

bie behäbige mater familias bes Sonntags nachmittags

rei^lid^en ©ebrau^ mad}k. Jlaä) Süben— ien[eits

bes großen „2anbtDel)rgraben" genannten Schiff«

fal)rt{ianals [al) es [0 ^iemlid) eben[o aus, nur ha^

^ier an[tatt ber ©arten Kartoffel» unb ©emü[efelber

bominierten. ^lad) IRorben bel)nte ]iä) ber Tiergarten— be[[en 2ängenac^[e freiließ oon D[ten nacf) 2Be[ten

läuft — eine ^^eilige 3n[el, bie nid)t bebaut toerben

burfte; ien[eits bes Tiergartens bis 3ur Spree ein

Terrain, bas ni(i)t hebaut werben konnte, rDenig[tens

oorläufig, benn es toar [d)ierer, mit mannsI)o^em

5liebgras überroa^[ener Sumpf, in toelc^em IRo^r»

bommeln unb anbere QSögel ein Iu[tiges ßeben führten,

unb bas [elb[t ber [^eue !Hei^er %u be[ud)en ni^t

Der[^mä]^te. 3ß"[ßits ber Spree, beren [tillc 2ßa[[er

nur roenig i5ol3=f 2;orf= unb Äo^IenM^ne burc^furc^»

ten, nJloabit, eine 35or[tabt oon Berlin, bie einzig
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huxä) bic großen Sor|tg[c^en 95la[<^incnfabri{icn auf

Scad^tung 5lnfprud) mad)en feonntc.

Unb ^cutc bies ganj ungcljeure Slrcal oon 3lÄcr=

lanb, 3Bic[c, Sumpf unb Sanb, bas man auf Spalter«

gängcn ober ^u ^fcrbe [tunbcnlang burc()[(^tDetfcn

mo6)U, nur begleitet oon bem ^Tririlt ber ßer(^en

ober bem Seilen eines ^uxibts aus einem einfamen

©epft, auf 3Begen, bie man nur cum grano salis

2ßege nennen konnte, unb auf benen man kaum je»

mals einem 2Jlen[^en begegnete — I)eutc, [age \ä),

\\t bies getoaltige üerrain eine einzige kompakte

iflalje Don J^öufern mit ben obligaten meilenlangen

Strafen unb toeiten *piä^en, roelc^e ben Tiergarten,

il)n oon allen Seiten umfc^Iie^enb unb umklammemb,
nun roirklid) 3U einer grünen ©auminfel in einem

[teinemen SlJleerc gemacht ^at. Unb bie[es SJleer [(f)Iägt

[eine ^Bellen roeiter unb roeiter. Sc^on ift bie 'Jlad)'

hax\iaU (E^arlottenburg |o mit ber J5öupt[tabt oer«

u)a^[en, ha^ man nur oon befonbers kunbigen

3;^ebanern erfahren kann, too bie eine aufhört unb

bie anbere anfängt. (Bibt es bo^ Strafen, oon benen

bie eine Seite no(^ auf Berliner, bie anbere bereits

auf Charlottenburger (Bebtet [tc^t, roie in 3;i)üringen,

too bie ©rcnje 3tDi[d)en ben ©uobegfürftentümem

manchmal mitten bur^ ein Jqous läuft!

Unb bie Säuberung, bie x6) ^ier oon bem 2Bad)|en

ber StaU naä) 2ße[ten gemacht ^dbt, gilt mutatis

mutandis au^ oon i^rem 25orrDärts[(^reiten nac^

ben übrigen ^immelsri(i^tungen. Überall basfelbe

Sd)au|piel, bas niemanb geläufiger [ein kann als

bem 5lmerikaner, ber ja ebenso §äu[er, Äir(^en,

Strafen, ^lä^e aus bem Soben toac^fen jiel)t, ben

oor roenigen ÜJlonaten, oieIIeid)t QBoc^en nod) ber

Spielf)agen, 3lnt 2Begc. 16 241



*PfIug burd)furc^tc ober ber 3ägcr auf ber Spur
bes 2BiIbcs burd)j^tDciftc. Die, vok bereits räum»

lic^ burdjgefü^rte, [o auä) kommunale 3Ser[d)mel3ung

(E^arlottenburgs mit Berlin i[t nur eine 3rrage oer»

mutlid) jc^on ber allemä(^|ten ^äi. 5lber mä)t anbers

Jte^t CS mit 2BiImcrsborf, ^rriebenau, Sc^öneberg,

Üempel^of, iRijborf, 5lummelsburg, SBeifeenfee unb

roic jie alle l)cifeen, bie Drtfc^aften im Süben, 0[ten

unb Sorben, bie no(^ Dor toenigen 3a^ren Dörfer

toaren, tDeId)e burc^ bie ma|jenl)afte 2ln[ieblung oon

ßeuten, bie billig, ober folc^en, bie ruf)ig leben loollten,

3U Stäbten oon 40—50 000 (Eintoo^nem anfc^roollen

unb nun als reife, oft überreife 3ri^ud)t eine Beute

ber uner[ättli(^cn ^auptftabt roerben. Berlin ^at

ie^t runb 1700000 Beroo^ner; na(i) ber anfeor=

poration jener ©emeinben loirb es roeit über groei

ajlillionen gä^Icn.

5Iber Berlin \)ai es iDäI)renb eines ÜJlenfc^enalters

nid^t nur fertig gebrad)t, [i^ um bas 3K>eifac^e ^u

uergröfeern, es ^at auc^ bie oieIIei(^t no^ [(^H)ie=

rigere ?lufgabe gelö[t, \iä) aus einer immerhin grojjen,

aber bo^ rec^t be[ci)eibenen, \a unan[e^nli(^en Siahi

in eine ber [c^önften urtb praditoolliten Stäbte ber

3BeIt umsuroanbeln. 3Jlan barf es oI)ne Übertreibung

fagen. ©a& in ben neuen Stabtteilen bie §äu[cr neu

jinb, i[t juft feein 2Bunbcr. 3lber [d)ier ein 2Bunber

i[t es, 3U [el)cn, loas Berlin aus [einen alten Strafen

gemacht l^at— bejonbers ben Dorne^m[ten Strafen,

toie bie ßeipgiger» unb 5riebri(^[tra6e — in beren

frequentierten Partien kaum nod} ein $aus üor=

kommt, bas älter als ^e^n 3a^re roäre. Unb roie

öiele, bie nod) oiel jünger [inb! Unb roeldje Käufer!

3d) bin rocber in ßonbon, no(^ IRero^^orfe geroefen

;
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aber ic^ kenne Petersburg, ^paris, 2Bien, !Hom, unb

icE| behaupte, Don ben genannten Stäbten t[t feeine,

bie \\ä) ^injt(^tlt(^ ber Sc^önl)eit unb ^xad)t ber

^rioat^äufer mit 23erlin mejjen feönnte. 3d) bitte

bies als ein Urteil, [o^ulagen, in Sau[(^ unb Sogen

3u betrauten, mit bem feeinesroegs gesagt [ein foll,

t>a^ jebes bie[er §öu[cr im ä[tl)cti[(f)cn Sinne ben

<Preis ber S^ön^eit oerbiente. (Es i[t [o man(i)es

unter il)nen, bas roo^I [c^ön, aber feeinesroegs

prä^tig i[t, unb leiber, nid)t [elten eines, bas man
getoife prächtig, aber bur(^au5 ni^t \6)bn nennen

feann. i>a%u feommt, ha^ jebes na6) [einer '(^a(}on

ä[tl)eti[d) jelig roerben toill unb neben einem in

ftrengem 5lenai|jance[til ein anbcres \kl)i, bas bem
!Hofeofeo= ober au6) bem 33aro(fe[tiI ben ijor^ug ge»

geben ^at, neben bem toicber ein brittes mit got^i»

\ö)zn (Biebeln prunfet unb [eine QBänbe mit ben bunten

3rresfeen eines Stürnberger ober ^lugsburger^atri^ier«

l)au[es aus bem 15. ober 16. 3ö^i^I)unbert bemalt

^at. ©aburd) ent[tel)t eine Sunt[c^e(feigfeeit, bie für

ein feineres 5lugc unerfreulich, oielleic^t beleibigenb

unb jebenfalls bas ©egenteil ber oome^men !Hul)e

i[t, bie uns in [o oielen ^lä^en unb Strafen oon

^aris umtoe^t, beren §äu[er [ämtlic^ ben ibenti[(^en

Stil auftDei[en unb [el)r roaI)r[(^einIi(^ oon bem»

[elben 3Jlei[ter, loenn ni(^t im einjelnen erbaut, [o

bo(i) als (Banges projefetiert [inb.

3nbe[[en, bas [inb '^U^tn, bie, toie ge[agt, nur

bem ä[t^eti[c^ ge[(^ulten 5luge bemerfebar [ein roerben,

für ben unbefangenen Beobachter aber ben ar^itefe*

toni[d)en ©lang, in toelc^en [ic^ bas Berlin oon ^eute

gel)üllt ^at, nic^t oerbimfeeln feönnen. Unb ic^ l^ahi

^ier nur oon (Bebäuben ge[pro(^en, roelc^e ber pri»
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Daten 3nbu[trtc i^rc (Ent[tel)ung oerbanfecn. 2lber

burd) bic gange StaU, oft in 6trafeen ober an

^lä^en, wo man |tc feeinesnjegs [ud)t ober gu finben

ertoartet, ja md)t [elten auf ber ^perip^erie ber 6tabt

ergeben ]i6) öffentliche Sauten oon einer Solibität

unb ©rojj^eit, bie jeber Stabt ber 2BeIt gur Qkrhe

gerei^en toürben. 3n Serlin nimmt man [ie als

ettoas SeIb[tDer[tänbIi(i)e5 I)in, [o bas tounberoollc

Äun[tgeiDerbemu[eum in ber Äöniggrä^er[trafee, bas

maicftäti[d)e ^oIi)ted)nifeum anf bem 2Bege naä)

(t^arlottenburg, unb toie oiele Flamen könnte id) noc^

nennen! 3n biefer (Bro^artigfteit, mit ber Serlin [eine

Prachtbauten über alle [eine üeile 3cr[treut, unter=

[d)eibet es [id) [el)r gu [einem Vorteil oon anberen

6täbten, 3. S. Üßien. 3d) gebe gu, ha^ bic !Ring=

[trafee 3Biens mit i^ren monumentalen Ü^eatem,

3[Ru[een, ^alö[ten aller 2lrt in ©erlin i^resglei^en

ni(^t l)at W)tx nel)mt 3Bien [eine partie glorieuse,

toas bleibt? (Eine roinfelige, [(^Ied)tgebaute §äu[er=

ma[[e, in ber man nac^ einem imponierenben CSe-

bäube lange [ud^en mag. ©as I)eutige !Rom, inroelc^em

man [id) burd) enbIo[e !Rei^en banaler 3!Jlietsfea[er-

ncn burd)arbeiten mu^, beoor man bie Der[timmte

Seele an hen 2BunberrDerfeen eines StRi^el 3lngeIo

ober Sramante loieber erqui&en liann, I)ält nad^

bie[er Seite mit Berlin aud) n\6)i ben [c^üd)tern[ten

35erglei(^ aus; unb als ic^ nad) einem längeren

18e[ud)e in Petersburg ^ierl)er gurüdifeel^rte, [a^ i^

er[t, mk weit bie $aupt[tabt an ber Jtewa tro^

it)res 5letDs{ii=*Pro[pe{it unb il)rer 5Rie[enpIä^e mit

ber [ie um[öumenben, burc^ bie großen (Entfernungen

um i^re Q6)'ön\)dt unb Sebeutung gebrad)ten ^a=

läfte unb Äird)en in arc^itefetoni[(^cm 2Bert hinter
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bcncn an bcr Spree 3urü(Ä[tanb. ^a, i6) bin feül)n

genug, in bie[er Se^ie^ung Serün jelbft oor bem

n)unberi)oIIen ^aris ben 2Jor3ug %u geben. Die

Geineftabt barf [i^ \a einzelner, unoergleic^Iicf) [(^öner

^Partien rül)men; aber es [tnb eben Partien; bie

fon[tige ungel)eure ^a]]t ber Stabt ift baulid) un«

bebeutenb, ergebt [ic^ nic^t über bas p^i)[iognomi[^e

^lioeau einer ^Proüin^ialftabt. Unb toas bas [(^Itmm[te

i[t, jte [(^eint in tiefen S^Iaf oerfallen %u [ein. 36)

glaube, id) })ahe: in gang *Paris m(^t [o oiele S^leu»

bauten gefel)en, roie man in ^Berlin in einem einzigen

Quartiere, i^ mö^te [agen: in man^er einzelnen

Strafe 3äI)Ien kann.

•Dritter ©rief.

©em üorurtcilslofen S'i^emben mufe Berlin buri^

bie Sd)ön^eit unb ^rac^t [einer ^rioat» unb öffent=

Ii(^en bauten imponieren; es roirb il)n ober eben[o=

[i(^er burcE) bie peinli^e Sauberkeit [einer Strafen

unb *piä^e, bur^ bie mu[ter^afte Orbnung, mit

roelc^er bie Circulation ber ^iifeöönger unb 3Bagen

geregelt i[t, mit einem 2Borte burd) bie üreffli^«

keit ber 3JorfeeI)rungen erfreuen, mit §ilfe tDeI(f)er

eine Dor[orgIic^e unb em[ige ^Polisei ben 5lufent^alt

in einer Stabt für BetDO^ner unb ^rcmbe be^ag=

1x6) unb [i(^er 3u matten toeife. 33e[onbers auf bas

le^tere 3tem f)ält bie Berliner ^oligei gro^e Stü&e
unb [orgt bafür, ba^ toebcr ein S^eubau ein[tür3t,

no6) eine alte "i^xau auf ber Strafe überfat)ren

roirb. £ang[am ooran! i[t i^r 2Ba^I[pru(^. QBir
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rDcrbcn [c^cn, ha^ er in ^Berlin nid)i blo^ bcr her

^oli^ei i[t. Unb bo<^ könnte man in Berlin min»

beftens gu ÜBagen [c^neller üortDörts kommen als,

glaube ic^, in irgenb einer anbern Stabt ber 2BeIt.

©enn [o giemlic^ ein Drittel [eines Strafeenareals

i[t mit einem mufter^aft ausgefül)rten 5I[pl)aIt be=

bc&t, unb es u)irb nic^t lange bauern, |o roirb bie

gan3e Stobt oon einem (Enbe bis gum anbern [id)

bes[elben Borjuges erfreuen, ben nur ber rec^t ju

roürbigen roeife, ber ii)n genojjen Ijat. 3a, es i[t

ein (Benu^, über biefe glatten 5Iö(I)en %u rollen,

tDäre bas (Bcfä^rt, bas bi^ trägt, aud) nur eine

!Dro[(^lie. Denn [ie i[t nic^t mel)r ober braucht bod)

ni^t mel)r bas oben ge|d)ilberte gid)tbrüc^ige ^a\)x=

geug Don anno 40 ju [ein. 'Dro[^fee erfter ÄIa[[e

nennt [ie ber Berliner (ober, roenn er ein BoIIbIut=

berliner i[t, er[ter (Büte) unb Der[tel)t barunter ein

Bel)ikel, bas es t)ielleid)t nid)t, toas bie S^neIIig=

keit betrifft, mit einem S'lerD=7)orfier ober Conboner

^ah, aber gang geroi^ mit einem QBiener ober

*Pari[er Jittfecr aufnel)men kann. 3[t [o bie !Dro[(^Jie,

roie toir no^ genauer [e^cn toerben, für bie Strafen»

pI)Q[iognomie Berlins (i)arafeteri[ti[d) , ber ^ferbe=

ba^ntnagen i[t es nic^t minber, ober nod) me^r.

Äeine Qtabt ber 2BeIt l)at bie[e 3n[titution [o aus=

gebilbet roie Berlin. Jla6) allen (Enben unb bis 3U

allen (Enben toirb es oon ^ferbeba^nlinien burd)»

kreuzt, auf benen \\6) bie 2Bagen binnen roenigen

ajlinuten folgen. %n einjcinen Äreu^ungspunkten,

3. B. an ber ©urd)[(^neibung ber Ceip^iger» unb ber

(r^arIotten[trafee, [ollen, l)abe id) mir [agen Ia[[en,

tagsüber an 5000 [ol^er 2Bagen circulieren. ©as
er[(^eint mir für eine Qtaht oon no6) lange nic^t
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gtDCt aJlillionen (EtnrDol)ncrn [c^r rcfpcfetabcl. !Denno(i^

iDirb in Scriin über bie SDflangcI^aftigfecit bcr Äom=
ntuntfeationsmittcl bittere ^lagc gefül)rt unb bas

mit 3rug unb !Re(^t, Denn nur bie nörblic^e $älfte

ber Stabt roirb oon Oft na(^ 5Be[t oon einer (Eifen*

ba^n bur^[(^nittcn, bie ou(^ [^on längft ben 2Jer=

Iie^r ni(^t me^r beroältigen ftann; bie [übli(^e ent=

be^rt bis 3ur Stunbe noc^ einer (Einrichtung, o^ne

bie ]\d) ho6) eine toirklii^ grofee Siaht ^eutjutage

feaum no6) beulten läfet, unb ebenfo jinb ber 3lorben

unb ber Süben für ii)re Äommuniliation auf bie

©auer^aftigfteit unb S^nelligfeeit ber 5[Jlen[(^enfüfee

unb ^ferbebeine angetoiefen.

©er [kepti[(^ere £e[er wirb ^ier [agen: 'Das [ie^t

ntir aber rDaI)rIi(^ ni(i)t na6) einer ÜBeltftabt aus.

Offen geftanben: mir and) ni(^t; aber i^ mufe fo=

fort I)in3ufügen, bie Sc^ulb bie[er Unterlajjungs»

[ünbe unb einer langen !Reil)e anberer, bie nic^t

minber na^ ^leinftäbterei [(^mecfeen, trifft ni(^t fo

eigentlich ben berliner, ©as 9^ie[enkinb nämlid^ ^at

bas UnglüÄ, einen SJlentor 3U be[i^en, ber etroas

eigenjinniger unb [(^rullenliafter 5latur i[t, loie bas

ja manchmal bei alten Ceuten üorfeommen [oll, unb

ängftlic^ barüber roac^t, ha^ [ein unteme^mungs»

luftiger 3ögling mä)i gu gro^e Sprünge ma^t.

©iefer üRentor i[t bie Staatsregierung, bie in ber

[täbti[(^en QSenoaltung balb t)ier, balb ha mit^u«

reben i)at, unb nic^t blofe mitjureben, [onbcm auä)

3U befereticrcn, ha^ bics ober jenes fein unb ge=

fc^e^en ober and) mi)t fein unb gefc^ei)en foll. Die

^oligei mit i^rem too^Igemeintcn, aber fc^roerfälligen

ßangfam ooran! ift Saä)e ber ^Regierung; bie Staht'

Derorbnetenoerfammlung barf fi^ i^r Stabt^aupt,
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^r-y ' ' K ^^^^m^i^<!^?^*r<'<''

bcn Obcrbürgermei[ter, ni(^t frei roö^Ien — bic 3lc«

gierung mu^ i^n, beoor er |i^ als geroö^It bc=

txaä)ten barf, be[tätigen; keine Strafe, feein ^la^
kann getauft ober umgetauft roerben, of)nc ha% bie

^Regierung i^r placet ba^u gegeben })at 60 ge^t

es loeiter in kleinen unb großen Dingen unb leiber

auc^ in ben allergrößten, 3. 23. in ber 't^xaqt, ob

Serlin nod) im Caufe bes ^a^r^unberts eine 2BcIt=

ausftellung I)aben [oII ober ni^t. ©inge es allein

nad) bem Sinne bes Berliners, [0 roärc bie <Jrage

längft mit \a entj^ieben. 5Iber ber ^exx 5lei^s=

Rangier ift kein 2Bag^aIs. (Er ^ält es für [eine

^flid)t, beoor er \a [agt, erft einmal bei ^ontius

unb Pilatus: bei ben üer[d)iebencnSunbe5rcgierungen,

bei ben bioer[en Jo^^belskammern , unb id) roeiß

ni(i)t, bei roem nod), anzufragen, roie 6eine (Ejgelleng

ober Seine §o(^rDO^Igeboren über bie Sad)e bäd)ten?

Unb ba Seine (Ej3eIIen3 ober J5od)tDO^lgeboren aus

bem ober jenem (Brunbe bem ©inge keinen 6e=

[d)ma& abgugeroinnen oermag, oienei(^t aud) als

^artikulari[t ober au6) blofe als 9'lid)tberliner ber

fo [(^on Dielfa(^ begünftigten ioouptftabt bes 5lei(^es

ben neuen QJorgug ni^t gönnt, brü&t er — ber

J5err !Rcid)skan3ler — bm Daumen fe[t auf ben

Staatsbeutel, roill Don keiner Suboention toiffen

unb ^ält bafür, ba^ es oon Chicago na6) Serlin

genau [0 roeit fei, roie oon Berlin nad) Chicago,

unb bie beut[c^en Fabrikanten unb Snbuftriellen

brüben eben[ogut roie ^ier geigen können, ob [ie

elroas unb toieuiel [ie auf bem 2BeItmarkte gu

Iei[ten cermögen. (Eine reic^skan3leri[(^e (Ent[d)eibung,

Don ber id) oermute, ha^ [ie ebcn[o nad) bem Sinne

ber amerikani[d)en Fa^i^i^o"*^" ^^^ 3nbu[trieIIen
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ift, roie bie le^t^tn abgcfc^Iojjcne litcrarij^c Äon»

oentton nad) bcm bcr tran5atlanti[d)en 5JerIcger unb

Su(^bru(fecr. 3n Scriin liegen folc^e Dinge eben

nic^t [o einfach toie in 3'letD»7)orfe ober (T^icago.

So Ratten toir 3um Beifpiel in unmittelbar[ter S^lä^e

ber 6tabt einen rie[engrofeen ^la^, auf bem bie

größte ÜBeltausftellung [ic^ be^agli(^ ausbreiten

könnte; aber biefer *pia4 i[t bas (Ejer^ier» unb

*ParabefeIb für bie ^Berliner (Bamifon, unb ef)e man
hm 3u [o ^o^en 3^^*cn bejignierten ^la^ für

profane inbujtrielle Qwe^i I)ergebe, ntö(^ten §intmel

unb (Erbe ©ergeben.

3ä) l^abe oerftänbige £eute unb bie Serlin roo^I»

roollten, 3^^ifßi äußern pren, ob es too^I ber ge=

eignete Ort für eine QBeltausftellung [ei. Berlin [ei

eine grofee Stabt unb eine Äai[er[tabt, bas (Tentrum

bes mächtigen beut[c^en 5lei(^es, mit bem poIiti[(^

alle 2BeIt rechnen mü[[e, be[[en ©etoii^t minbe[tens

in ben europäi[(^en ^Ingelegen^eiten ben 5Ius[^lag

gebe. (Es [ei au^, roenn ni^t bie 5DletropoIe, [o

bo(^ [ic^erlid) eine ber §aupt[tätten bes beut[cf)en

rDi[[en[(^aftIi(^en unb feün[tleri[(^en ßebcns unb 3äI)Ie

auf bem ÜBeltmarfete als 3nbu[trie= unb ^ahxiks',

[ogar als J5^"^ßls[tabt immerl)in mit. 5lber bod)

nic^t [o [e^r, ba^ es eines Sr^fetors entbehren

könnte, ber aud) minber bebeutenbe Stäbte für alle

2BeIt 3U einem begehrenswerten 3^^! nta^e. Unb
gerabe bie[er 3röktor fel)Ie Serlin. (Es übe auf ben

5remben keinen 3öiiber, keinen 5lei3 aus; es })ah^

für i^n keine ^Ingie^ungskraft ober, um es beut[^

3u [agen: es [ei langroeilig.

©as i[t nun freili^ ein [e^r relatioes (Etroas unb

iDe[entIi(^ Sa^e bes ©e[^ma&es. 3nbe[[en bebenk*
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lief) i[t unb bleibt es, toenn einer Staht ein fo [(^limmer

5JortDurf überl)aupt gemacht roerbcn feann. 36) glaube,

es Ijat nod) niemanben gegeben, ber ^aris lang»

toeilig gefunben l)ätti, unb rocr !Ront |o fänbe, ^öttc

bc||er getan, 3U ^au[e 3U bleiben. %id) ^Petersburg

i[t — minbeftens auf ber i^ö^e [einer 3Binter[ai[on,

toie ic^ CS gc[e^en i)abe — [ic^er nic^t langroeilig,

unb id) l)ahe mir fagen lafJen, ha^ es au6) im Sommer
mit bem bunten treiben auf ber ^etoa unb bem
oergnügIid)en ßeben in ben „©at[d)en" ber 3fn[eln

|el)r interejjant unb liebensroürbig [ei. 5lu(^ in bas

2Biener 35oIfesIicb „(Es gibt nur a ^ai[er[tabt, gibt

nur a 2Bien" l)abe id) bie Ofrcn^bcn no(^ immer

Iu[tig ein[timmcn pren. Unb nur bas gute ©erlin

[oll langtoeilig [ein, Berlin mit [einen ^roanjig unb

einigen 2f)catem, mit [einen oicien Äon3crt[äIen, in

benen bie hi\k 3Jlu[ife ber QBelt gemacht toirb
;
[einen

mit Äun[t[^ä^en aller 5lrt gefüllten 3!Jlu[cen, ber

oben gerüi)mten Sc^önl)eit [einer Strafen unb *piä^c

— i[t es nic^t eine Unbanfebarfeeit ober Somiertl)eit

[onbergIeid)en, [id) %u einer [olc^en Sel)auptung 3U

t)er[teigen ?

prüfen wir bie Sa^e in aller !Ru^e unb geben

roir oorerft einmal 3U, ba^ IBerlin oon ber S^latur

auf bas [tiefmütterlic^[te befjanbelt i[t. ©es I)eiligen

römi[d)en 5{eic^es Streu[anbbüd)[e nannte man be=

ftanntli^ in ben 3eiten, als es ein [ol^es gab, bie

ÜRarfi Branbenburg, unb ©erlin liegt no^ immer

in ber 3[Rark, unb bie 3[Rarfe ^at i^ren (El)araWer

[eitbem au^ eben nid)t ceränbert. 'Das loeife jeber,

ber jemals bes !IBeges na^ ©crlin gefal)ren i[t unb

]\d} gule^t Der^roeifelt in [eine Coupöe&c gelernt ^at,

um nur t)on bie[er enbIo[en SJlonotonie ber Sanb=
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unb J5cibeöbcn, bcr Äartoffel« unb Äomfclber unb

bürftigcn 3f^tßTi= unb ianncnpflangungcn nichts

mc^r 3U fc^cn. Scjonbcrs loenn er fi^ babci bcr

gauber^aftcn Umgcgcnb oon Paris erinnerte ober

ber melanc^olifc^cn braunen 3Bü[te, burc^ bie man
3ur etutgen Staht fä^rt, roeli^e „ber gelbe Üiber"

bur(^[trömt, unb gu ber bie blauen Sabiner» unb
Sllbanerberge e^rfurc^tsooll ^inüberbltcfeen.

3luf 33erltn bli&en feeine Serge, toeber e^rfurc^ts=

ooll, nod) anbers, unb toenn [eine Spree es aud)

an QBafjenncnge mit bem 5HömerfIufe aufnehmen

möchte, bas S(^ilf an [einen fla(^cn Ufern flü[tert

nic^t oon (Töfar unb 5lugu[tus, unb Don [einen oielen

SrüÄen fü^rt feeine 3ur (Engelsburg unb %u St. Meters

Dom. ÜBer t)ermö(^te ]i6) bie Stäbtebilber oon ^aris,

Petersburg, ÜBien oI)ne i^ren Seine[trom, o^ne il)re

^leroa unb ©onau t)oräu[tenen? Die Spree — i^re

merfeantile unb inbu[trielle 9lü^Ii(^feeit in allen (H^ren

— feönnte man oon Berlin roegbenfecn, o^ne ^a^

bie p^i)[iognomie ber Stabt babur^ rDe[entIic^ Der»

änbert roürbe.

Dafür ^at es bann freiließ [einen „Tiergarten",

ber unmittelbar üor bem Branbenburger 3;ore be=

ginnt, um [id) circa gtoei engli[(^e 9[ReiIen bis gur

Sc^tDe[ter[tabt (Et)arIottenburg I)in3u[tre&en, unb ein

[o [^öner, oon ^o(f)[tämmigen uralten Säumen unb

[(^attigen Sosfeetts be[tanbener, an entgücfeenben

Partien rei(f)er, mit einer u)a^[enben Qai)l ^errlic^er

• ÜJlarmorbilber ge[(i)mü*ter, oon rDoI)lgepfIegten t5u&=,

!Reit= unb tJa^noegen burc^[c^längelter 2BaIb i[t,

besgleid)en [i(i) too^I fecine anbere Stabt ber 2BeIt

rühmen feann. SOtan barf i^n ni(f)t mit bem pari[er

Sois be Soulogne ober bem ßonboner §i)be parfe
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äulammenftellcn tDoIIcn. (Er i[t eben, toic id) [agtc,

ein feultioicrter 2BaIb, oortrcfflic^ geeignet für ein»

[ante ^romenaben, au6) bent 35oIfee, loenn es [id)

Sonntags ergeben toill, mit offener ^anb fein (Brün

unb [eine Schatten [penbenb, aber feein Ort, auf

bem [id) *prunfe unb ©lan^ entfalten unb bie 5BeIt

ber Upper ten thousand [i^ ein prächtiges ^Rcnbej*

oous geben könnte, ©a^u fehlen il)m bie breiten

3fa^r= unb iReitroege, bie roeiten 2Bie[enfIäd)en;

ba^u fel)It i^nt cor allem bie 2BeIt ber upper ten

thousand.

^\ä)t als ob 33erlin bie[e 2BeIt in [einer 2Bei[e

nic^t ebenfalls I)ätte! 5lbcr es l^at [ie eben in [einer

2Bei[e, bie Don ber ßonboner ober Pari[er gang

tDe[entIi(^ t)er[^ieben i[t unb in i^rer (Eigentümlich»

feeit ben (Brunb ober bod) einen ber i^ciuptgrünbe

birgt, weshalb ber ^i^embe tro^ allebem unb alle*

bem [i^ nur gögemb bagu ent[c^Iiefet, ^Berlin ben

!Rang unb Üitel einer !IBeIt[tabt gu feongebieren.

©ie (Erklärung bie[er (Eigentümlichkeit erforbcrt

ein eigenes Kapitel, in u)eld)cm 5latur unb 3Be[en

bes Berliners ausfü^rli^ erörtert unb au6) bie oben

[uspenbierte ^raqe gum Slustrage gebracht roerben

mu^, ob er bann [elb[t [eine Stabt für eine 2BeIt=

[tabt I)ält.

QSierter ©rief.

3n ben berül)mten „©e[präd)en mit (Eckermann"

[agt (Boet^e Don [einem ^i^eunbe, bem 2Jlu[iker

3elter (be[[en 5lngebenken eben bie[c J^^eunbfd^aft

ber 5flac^tDeIt aufbetDat)rt ^at, toie ber !8em[tein
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bic 93lü(fee): „(Er feann bei bcr erften 23ekannt[(i)aft

cttDQS [c^r bcrb, ja mitunter [ogar etwas xol) er=

[feinen. 5lIIetn bas i[t nur äufecrli^. 36:) kenne

kaum jemanb, ber foglei^ [o gart roäre roie 3cKer.

Unb babei mufe man ni^t Dcrge||en, ha^ er über

ein falbes ^a^r^unbert in S erlin gugebrac^t l)at.

(Es lebt aber, toie i^ an allem merfee, bort ein [o

oerroegener 5[Jlen[^en[(^Iag bei[ammen, ha^ man mit

ber 'Dclifeatelje n\ä)t roeit rei(^t, [onbem ha^ man
^aare auf ben 3äl)"en ^aben unb mitunter etroas

grob [ein mu^, um fid) über 5Bafjcr p galten."

(BoetI)e Rannte Serlin fo gut roie gar nic^t. (Er

ift nur ein einziges Sülal auf loenige 2Bo(^en bort

geroelen. 3lber (Euoier [oll ]\6) gerül)mt I)aben: „(Bebt

mir einen Änod)en, unb id) ftonftruicre cuc^ bas

gan^e 2ier." Qühx war biefer eine Äno(^en, unb

©oet^e feonftruierte [id) baraus ben berliner mit

icnem biDinatori[c^en Üiefblicfe, ber bas beneibens=

toerte aus[d)Iiep(|c (Eigentum bes ©enies i[t.

3a, in Serlin lebt ein Dertoegener 9!Jlen[(^en[(^Iag,

be[[en p^i)[i[(^e 5Ba[is — könnte er [on[t Dertoegen

[ein? — eine [e^r [olibe ift. (Er liebt berbe unb

rei(^Iid)e SUla^Igeiten, bie er mit ben obligaten Ouan=
titäten Bieres I)inunter[pült. (Erb[en unb Saucrfeol)!

mit S(^rDeinsfenöc^eIn, 5lal mit (Burfeen[alat unb

anbere für einen empfinblid)en ÜJlagen unüberroinb*

li^e ©inge [inb \\)m feulinari[^e (Benü[[e, bie ein

bürgerlicher Z\\d) unb [elb[t bie Spei[efearte eines

be[[ercn !Re[taurant in ben ent[pred)enben '^a\)xe5=

feiten minbe[tens einmal in ber 5Bod)e bieten mufe.

Dafür i[t er bereit, :^art gu arbeiten unb [id) an

3Binb unb 2Better toenig gu kehren. Äaum, ha^

bie 3früI)KTtgs[onne il)re er[ten [(^ü^temen QBärme»
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oerjuc^c tnad)!, kann man bcn berliner auf bcn

35orpIä^cn ber !He[taurants unb Caf6s unb in bcn

Siergärtcn [i^cn [c^cn, ber kalten !EBinbe [pottenb,

bie il)m um bic rote 'Üfla^t tDel)en; ber Dro|d)feen=

kutfc^er ent[(f)Ite|3t [ic^ erft, tocnn bas QueÄfübcr
im !II)ermometer bebenfelid^ bem Sf^ullpunfete 3u[tnftt,

bas offene Kabriolett mit einem ge[(i)Iojjenen QDoupö

3U Dcrtaufd)en, unb ber braoe Sürger unb ^anh'
roerfecr I)ält bafür, t>a^ eine fonntäglidje ßonbpartie

o^ne !Regen gar feeine re(i)te fianbpartie [ei. 2Jon

ben ÜBajjerpartien gilt bas[elbe, uon bie[en er[t

red)t. ©er ^Berliner liebt [ie über alles, unb bie

breiten Seen, u)eld)e bie ber Spree Derf^iDifterte

JÖaoel auf if)rem oielfad) gerounbenen ßauf in nid)t

all^ugrofeer (Entfernung oon ber Staht in großer

3at)I bilbet, bieten i^m reiche ©elegenl)eit, [einem

beoorgugten 35ergnügen na(^3ugel)en. ^r^^cilid) au^
bie, 3U ertrinken, oon ber er leiber einen über»

mäßigen (Bebraud^ maä)i. Denn [o [e^r er bas

2Ba[[er liebt, [o rocnig toei^ er barauf 5Be[^eib,

toogu er \a aud), als Canbratte, ni^t loeiter t)er=

pflichtet roäre. S^lur bajj er, als ein Derroegener

9Dflen[d), meint, bie ©efal)r mü[[e il)m aus bem 2Bege

gel)en, ober \\6) gar gcfli[[entli(^ in bie[elbe begibt,

iDobei [id) bann, roie ge[agt, bie ©efa^r nur 3U oft

bes !Re(^tes erinnert, tDeI(^es i^r bas Spri(^n)ort

einräumt. ÜBobei id) benn allerbings 3U bemerken

oerpflic^tct bin, ha^ bie rDag^aI[tgc Canbratte au^
eine talentoolle i[t, ber, rocnn es il)r barauf an=

kommt, bie aJletamorpl)o[e in eine 3Ba[[erratte gar

nic^t \d)mex fällt. 3^ einem !Hubcrer» ober Segler«

klub 3U gehören, i[t für ben rDoI)I[ttuierten jungen

Bankier ober Kaufmann de rigueur, unb aus hen
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^Regatten, nic^t blofe [einer ^cimifc^en Binnenfeen,

fonbem aui) ans bencn auf ber Oft» unb Storbfce,

gel)t er fe^r oft als Sieger !)eroor.

©ie eblc Äunft bes Siumens %u lieben unb 3U

pflegen, ift er f(i)on als ©eutfd)er oerpflic^tet, unb

er läfet es fic^ ni(^t oerbriefeen, im ^6i^i>[tß unb

2Binter ftunbentoeit naä) einem Jlerrain 3U fahren,

bas er als ^^gbgebiet für fc^roeres (Belb gepachtet

^at, loeil eine bunfelc Sage ge^t, ha^ es t)or ^un=

bcrt 3a^ren einmal bort 5Rel)e, $afen unb lReb=

^ü^ner gegeben ^aben foll. So ift au^ auffallenb,

in loelc^em beftänbigen 2Ba^fcn ber 9{eitfport ift.

25or fünfzig, oier^ig, \a no^ breifeig 3a^ren ritten

eigentli^ nur bie Offiziere ber ÄaDalleric; unb eine

©ame gu *Pferbe, toenn fie nic^t zufällig eine ^rin=

geffin roar unb, fo^ufagen, toie bie Ferren oon

ber (Barbe, ex officio im Sattel fafe, galt als ein

(Ereignis. 3Ber I)eute an einem fc^önen 5riif|Iings=,

Sommer« ober i^crbftmorgen fi^ im Tiergarten er=

ge^t, mag fi^ bei ben Übergängen über bie lReit=

toege oorfe^en, benn fie toimmcln oon einzelnen

^Reitern unb oon Äaoalfeabcn, %u benen bas f(^öne

(Bcf(^Iec^t ein ftarltes Kontingent ftellt; unb biefe

!Heiter unb ^Reiterinnen finb 3um loeitaus größeren

Üeile (Eioiliften mit il)ren (Battinnen, 3^öc^tem unb

S(f)rDeftem. ©ie uralt germanif^e fiiebe 3um ^ferbe

unb allem, toas fid) auf bas *Pferb be^ie^t, ift tben

in bem „oerroegenen 3Jlenfc^enfd)Iage" ht bem 5lugen=

bli&e erroac^t, als er bei road^fenbem 2Bo^lftanbe

bie 2lrme toieber freier regen konnte. ÜBenn

auf ben faft bas gange 3a^r ^inbur(^ bei Q^av
lottenburg ftattfinbenben IRennen felbftoerftönblic^

nur bie beftfituierte SJlinbcr^eit, in erfter ßinie bas
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Offigicrskorps, afetio \]t, [o betoeift bic Scoölftcrung

i^rc Si)mpat^ic rDcmgftcns bur(^ i^r maljcn^aftes

(Er[(^etncn unb tuxä) bic Ietbcn[(^aftltd)c Üeilna^mc,

mit ber |ic bie ©c[(f)e^ni|jc auf bcr Sa^n Dcrfolgt

unb il)rc fiieblingc unter bcn Herrenreitern um=
jubelt, beren IRamcn i^r [o geläufig [inb, roie bic

oon 5lobin iooo^ oöer ^xa ©iaüolo i^ren glü*»

Ii(^en 3citgenö[|i[^en Canbsicuten.

Da Rönnen Sie ]\6) bann bie Seftür^ung, bcn

6(^reÄcn, bic Trauer oorftellcn, oon betten Serlin

ergriffen tourbe, als in beut fantofen 'Di|tan3rDctt=

reiten 3tDi[d)cn bcn ö[terrci^i[c^=ungari[c^en unb un=

[cren Offizieren bie le^tcren gang offenbar auf bent

feüräcrcn (Enbc bes §ebels [a^en, tro^bcnt es oon
2Bien I)ier^er gerabc [o ujcit [ein [oll als oon I)icr

nad) ÜBicn, roenn and) bie ©iffcrcnj bcr ioö^e, in

tDel(i)er hdbe Siähte über bcm 3}lecrcs[picgcl liegen,

bcn fremben 9)exxen %u gute kam. Üro^bem lic^ \\6)

bcr ^Berliner [eine (Enttäufc^ung, [einen Unmut in

keiner 2Bci[e merken; begrüßte im ©cgcntcil bic

Sieger mit einem überqucllcnben (Entl)u[iasmus, bcr

freili(^ [eine 9lal)rung nid)t blo^ aus jener „3ort=

i)cit" [og, roclc^e ber alte QtlUx — nad) ©oet^c—
unter ber raul)cn ^üllc barg. 5lber üon jener an=

beren Der[te&ten Quelle roerben roir cr[t [päter %vi

[pre^cn ^aben.

üBo^I aber gehört in bics Kapitel bie unge=

[(^minkte ^er3l)aftc ^^eubc, rDcId)c ber 33erlincr an

ben militäri[(^en ©ingen l)at Sie tDi[[cn, roir I)aben

in !Dcut[d)Ianb , toie bei 5I)nen, allgemeine 'Dien[t=

pfli(^t, bic für bcn ^rin3cn[o^n ebcn[o gilt, lüic für

bcn legten 5l(kerkne(^t. (Es i[t roa^r, bie 3n[titution

brüdtt furchtbar auf j^önbcl unb (Bctoerbe, auf ben
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ganzen öfeonomt[d)cn 2Bo^I[tanb bes QSoIfees, unb

babci t[t ]k eine Straube o^nc (Enbc. 5lIIc

paar 3a^rc tritt bic !Rei(^srcgicrung mit 3D'leI)r=

forberungen für bas J5ccr an bas Parlament, unb

CS [inb nic^t blofe Cibcralc, roeli^e bic graucnoollc

Pcrfpefetioe mit trüben Sorgen unb bangen 5l^nungcn

erfüllt. 3c^ l)ab^ I)o^e ÜJlilitärs bic Äöpfe [d)üttcln

fe^en unb [agen ^ören: „(Es ge^t [o nic^t länger.

Unsere [o [c^on ni^t reiche Ülation kann bic cr=

brüÄcnbe 2a\t einer fortiDät)renben Äricgsbcreit=

[^aft auf bie ©auer ni(^t tragen. (Es ift n\6)t

unfere Sd^ulb. 3fi^ankrei(^ unb IRu^Ianb iDoIIen es

[o. 3Jlögen [ic es benn ^aben. Bejjer ber Sd)re(6en

eines ©oppelkriegcs als ber Jammer biefcs bis an

bie 3^^"^ beiDaffneten ^ricbens." 2Bobei benn bie

Ferren freiließ Derge||en, ha^ ber Ärieg bic üble

6crDo^ni)eit ^at, ni(i)t ber 3Satcr bes ^ri^^ßTis, |on=

bem eines neuen Krieges gu fein, unb folglich bie

IRcttung aus biefem circulus vitiosus nad) einer

gang anberen Seite ge[u(i)t rocrbcn mü^tc.

5lber \6) gerate auf bas (Bebtet ber Politik, bas

id) ni^t betreten rDoIIte. 3ä) roollte nur auf ben

[onberbaren 2Biber[pru(i) ^intoeifen, ber augen[(^ein=

lid) barin liegt, ha^ eine Station bie[e ober jene

Institution als eine ent[e^Ii(^e 2a[t empfinben unb

bo(^ an i^r bas intimfte SBo^Igefallen ^ben
kann, ©er ^Berliner [c^roelgt in biefem 2Biber[prud).

(Er oerbammt eine neue 9!JtiIitäroorIage in ben berb»

[ten 5lusbrü&en; er i[t ingrimmig ober mac^t bie

bittersten üßi^e über ben junlierli^en ^oc^mut ber

Offiziere, aber lafe in bemfelben 5lugenbli(fee ein

5^egiment mit Jilingenbem Spiele bie Strafe herauf»

kommen, unb er jpringt com 5lrbeits= ober Sier»

SpieII)ogen, 3lm SBege. 17 257



ti|d)c auf, [tür^t ans 3rßTiftcr, iDomögH^ auf bic

Strafe, unb i[t mit Qiv% unb Sccic bei bctn Sc^au=

fpici. f)at er hod) [clbft einmal auf ber gleichen Bü^ne
geftanben unb feann, tucnn er !Re|crDi[t ober 2anb=

njc^rmann ift, jeben SfHoment toieber barauf [teilen!

So i[t er benn nid)t blofe ein [i)mpat^i|c^er, fonbern

Dor allem ein feriti|(^er 3ii[^öwßrf ^er [e^r gut

toeife, roie bas Ding gcma(i)t roirb. Unb tDel)e

ber Dorübergie^enben Gruppe, toenn i^re Haltung

„[d)Iapp" i[t ober bic ©riffc nid)t „klappen"!

ärür bie|e intenfioe Stärke ber ßiebe bes Ser=

liners für ben Solbatenftanb gibt es loo^I keinen

groingenberen Seroeis, als ha^ |ie an bem poIiti=

[(^en ©laubensbekenntnis keinesroegs eine Schranke

finbet. Sein 5lbgeorbneter mag im !Reic^stag über

ben Unfug bes ÜJlilitarismus noc^ [o für(^terU(^

bonnem, es üerl)inbert ben So^ialbcmokraten nidjt,

einen 55ormittag gu opfern, um in Staub unb ^il^e

auf bem „3;empeII)ofer 3^elbe" einer ^arabe beip»

roo^ncn, ober ben in bie Stabt unb il)re Äafernen

^eimkel)renben Xruppen ftunbenlang bas ©eleit 3U

geben. $at [ic^ nun gar ber junge Äaifer, loie er

es liebt, an bie Spi^e eines ber ^Regimenter gefegt

unb kommt cor i^m ^er, umgeben oon feinem

glängehben Stabe ber (Benerale unb ^Ibjutanten bie

Ittnge 5nebri(i)[trafee ^eraufgerittcn, [0 i[t bes 3u=

bclns unb i5urra^rufcn5 kein (Enbe. 3Bie es ber

$urra^rufer fertig bringt, für [einen „Kriegsherrn"

unb bic internationale rote 5^cpublik gugleic^ ^u

f^tDärmen, mag ber §i^^ßl rDijjen. Scgreiflid^er,

toenn ttuö) no(i^ immer paraboj genug, ift toas mir

ein 3f^unb, ber ben Krieg gegen 3fi^ankrcic^ 1870

als ^Jlajor mitgema^t ^atte, cr^ä^Itc. „(Es loarcn,"
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jagte er, „fa[t ousf(^lic|3lic^ berliner in meinem Sa»

taillon, Don benen minbcftens bie $älfte Sogial«

bemoferoten. ytiä)i tüenige l)aiie iä) in 35erba(^t,

überzeugte ^Inar^iften ju [ein, unb i^ l)abt i^nen

mit meinem 35erba(i)t [(^toerlid) Unrecht getan. (Ein

ftarkes Kontingent biefer ßeute be[tanb [ogar aus

notorifc^en ^lotobies, bie %u §au|e in bcjtönbigem

Äonflifet mit ber ^oli^ei lagen. 5lun gut. 36) l^aht

niemals bejjere Solbaten ftommanbicrt unb ic^

glaube, ha^ es fteine bejjeren gibt." — 2Bie gejagt,

bas lilingt nur tounberlid), i[t es aber im ©runbe
ni(^t! (Es l)anbelte fid) eben ni^t um ein militari»

j^es Sdjaufpiel, bejfen ©lang unb Schall 5Iuge unb

P^r betäuben, |o ba^ bie bejjere ober bo^ anbere

Überzeugung bagegen nidjt Staub ^ält — es ^an=

belte fi^, toenn f^Iiefelid) nic^t me^r um ©eutjc^»

lanbs (Ejijteng, [o bo^^ um [eine (EI)re, bie ber

3rran3o[e in freülem Übermute an^utajten getoagt

I)atte, unb in bie[em funkte empfinben ber fana=

ti[(^e[tc Ü^eoolutionär unb ber [torrfeöpfig[te Äon»

[eroatiüe DöIIig glei^. (Ein (Faktum, bas ber Krieg

Don 1870 erhärtet ^at, unb [ic^ bie ge[agt [ein Ia[[en

mögen, iDeI(^e tDäI)nen, t>a^ in einem bemnä(i)[tigen

Kriege ber bi^ige 3Biber[treit ber poIiti[cf)en ^ar=

teicn 'Deut[(^Ianb gu einer Icid)teren Seute für ben

austDörtigen ^tmb machen toürbe.

fünfter Brief.

©er grofee (Erfinber geflügelter 5Borte bot jenes

im !Rei(^stage ge[pro^ene, benfttoürbige: „©er i)cut=

[^e fürd^tct niemanb au^er (Bott" [o xtijt aus bem
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^crgen [eines öollies heraus gejproc^en. (Er roäre

bcr !IBa^rI)eit oielleic^t noc^ näf)cr geftommen, toenn

er an[tatt „ber ©eutj^e" „bcr berliner" gejagt ^ätte.

3n[ofem freiließ roiebcr ni(^t, als bie (Bottesfur^t

bes Berliners ni^t über allen 3K>cifßI ergaben i[t.

Ober, roenn er [ie beji^t, [o läfet er ]\6) roenigltens

nad) aufeen ni(^t oiel baoon merken, oermutli^ in

ber Überzeugung, ^a^ ©ott ins Jo^r^ jie^t, unb bie

§err=§err=Sager barum nod) lange nid)t in ben

J5itnntel kommen, ^^benfalls ^at keine irgenb ejtreme

religiö[e !Rid)tung bei il)m bie geringfte 5lus[i(^t auf

(Erfolg; unb roenn ©eneral Sootl) Berlin gekannt

\)aiu, roäre er [i(^er brausen geblieben. Lo rire

est un enfant nu, fagt Balzac; aber es i\t aud)

ein (Boliat^, ber eine gange ^tWsaxrma %u paaren
treibt.

Sflimmt ber Berliner es [o mit bem Äir(f)engel)en

ni(i)t eben genau, fpielt ]i6) too^I gar gerne auf ben

ungläubigen 2:i)omas unb Skeptiker, roie id) il)n in

bem rorigen Artikel nannte, meinctroegen auf hen

Reiben, [ogar ^tl)ei[ten hinaus — er i[t im ^ex%m
bod) ein guter (E^ri[t unb bcroei[t es, [obalb ein

3IppeII an feine roerktätige 5^äd)[tenliebc er|d)allt.

SJlag es [ic^ um ÜJlurcia, 3s(^ia ober ^amhuxq
I)anbeln — roo unb roann immer bie (Elemente i^re

QBut an bem armen 3Jlen[d)engefd)Ie^te ausgelajjen

I)aben, ober ber 2BürgengeI (EI)oIera es begimiert —
jofort konftituieren \\6) in Berlin §iIfscomit6s, unb

il)re 5lufrufe [inb nie oergebens. Da ift kein XI)eater,

bas nic^t eine (Ejtraoorftellung für bie S^lotleibenben

Deran[taltete, 2Bol)Itätigkeitskon3erte roerben gegeben,

2Bo^ItätigkeitsDorIefungen gehalten; bie 6ammel=
Ii[ten bebecken |i(^ mit großen, kleinen unb kicinften
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3iffern, Don benen in bcn erftcren oft genug ein

gut üeil ^ral)Ierei ]k^m mag, roä^renb bie leiteten

faft immer ben ^SoIIroert bcs S(f)erflcins bcr ÜBittoe

I)aben.

5lber 3urü& %u Sismarcfes geflügeltem 2Bort. (Es

ift eigentlich nur eine l)eroi[^e *pcrip^rafe ber gan^

Bulgaren Berliner !Rebensart: „Sänge machen gilt

ni^t", ober ber anbem, bie für manches O^r einen

friüolen Seigef^macfe ^aben mag, roö^renb [ie im

3[Jlunbe bes Berliners oöllig ^armlos gemeint i[t:

„Das elfte ©ebot lautet: 2afe bic^ nic^t oerblüffen."

Das 2Bort finbet [eine bra[ti[(^e 3IIu[tration in bem
5Iusfpruc^ ber alten Sä&ersfrau: „ißenn ber Ofen

nicft, [o jage i^ ^ro[it; aber rounbern tue \6) mid)

m6)t" Der getoö^nli^e Berliner kennt natürlich bas:

take it cooly! nid)t, kennte er es, er roürbe es oon

bergen unterfc^reiben. 36) will geroi^ ni^t fagen,

ha^ [eine (Bemütsatmo[p^äre be[tänbig auf bem ©e=

frierpunkt [tcl)t; aber [o t)icl i[t geroi^: ^o^e Xem=
peraturen liebt [eine Seele nic^t unb oenoa^rt [i(^

bagegen, toie eine rDol)lbebä(^tige Kritik [i(^ gegen

[ie oerroa^ren mufe.

Der Berliner i[t im eminenten Sinne ein kriti[d)er

Äopf. (Er kann oI)ne Kritik ni(^t leben unb legt [ie

an alles: an bas ©rofee, roie an bas kleine, an

bas 5lufeerorbentlic^e, toie an bas 5llltägli^e. Stun

aber ^at bekanntlii^ bie Kritik, be[onbers toenn [ie

rüÄ[i(^tslos geübt roirb, bie ent[^iebene 3;enben3,

an bem (Broten unb 5lufeerorbentlic^en [o lange gu

bre^en unb gu beuteln, gu [^nüffeln unb %u tüfteln,

bis es benn glüdfeli^ auf bas ^lioeau bes kleinen

unb ^lltägli(^en f)eruntergcbra(:^t i[t. 9Jlit bem (Ear=

li)lc[(^en §eroenkultus roei^ ber Berliner ni(^t uiel
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anzufangen. (Er i[t bcr ÜJleinung, ha^ „überall mit

2Ba|jcr gekocht roirb", unb })ai eine tüchtige Portion

von ber <P^iIo[op^ic bes Äantmerbieners
, für ben

ber $elb md)t eji[tiert, toeil er i^n ^u oft in S<i^Iaf=

roÄ unb pantoffdn geje^en f)at. (Es mü|jen fc^on

ganz gctoaltige (Brö^n [ein, [ollen [ie bem Ber»

liner imponieren, unb auc^ bann roirb es bie[en

©röfeen pm 5SorteiI gerei^en, toenn [ie einen Dolks»

tümli(^»bürgerli^en 5In[tri(^ ^ben ober ]\d) einen

[oI(^en 3U geben rDi[[en. ^i^iebri^ ÜBil^elm I., ben

QSater J'^iß^i^^ ^«s (Broten, Zvjvarm oom Sd)eitel

bis äur So^le, toie er loar, ^at hod) [eine (Brab=

I)eit unb 'Derbi)eit in ber (Erinnerung bes Berliners

3u einer populären '^iquv gemacht. (Er reitet burc^

bie Strafen unb ]k\)t, roie ein paar Bürger [ic^

[(^eu Dor \\)m um bie (E(fee brü&en. (Er galoppiert

il)nen na^, bringt [ie 3um Stehen unb fragt: „2Bo=

rum lauft i^r cor mir fort?" — „3Bir für^ten

uns [o Dor 3!Jlaie[tät", [tammeln bie (Er[^ro&enen.

Unb [^on [au[t ber königliche Bambus auf i^re

gekrümmten 5lü&en t)erab, unb ber 3o^"i9ß ^^t
jebes QBort mit einem rou^tigen ^iebe begleitenb:

„ßieben [ollt i^r m\6), Dcrfl . . . Äerls, lieben [ollt

i^r mi(^!"

Das i[t ^U\\d) üom '(^Ui\d), Stein Dom Stein,

©ei[t Dom (Bei[t bes Berliners, ©as i[t bie ^aupU
[ac^e. 3!Jlo<^te ber alte B€r[erker immerl)in ben \)oh

ben Äatte ^aben er[(^ie&en Ia[[en, mo<i)te er mit bem

!Ric[cn[piel3cug [einer ^potsbamer (Barbe un[ägli(^es

£eib unb (Elenb angeri(^tet ^aben — roer es mit

ben prügeln unb ber ßiebe [o emft nimmt, ber i[t

unb bleibt bes Berliners 9Jlonn. Unb roenn er [ein«r=

[eits 3rrie^ri^ ^^ti ©rofeen lieben [oll, [o mufe er
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aus i^m er[t bcn „allen 5^^" Q^^a^^ ^aben mit

^rü(fe[to& unb ©reimo[ter unb !Iabafesna[e unb ben

ÜBinb^unbcn, bic um [eine Äanonenftiefcl [piclcn.

BismarÄ unb OJloItfee! i^immel, wer t[t gro^, tocnn

[ic CS nic^t [inb! Unb hoä) l^oiben [ie— „bcr eifeme

Äan^Icr" unb „ber grofee ^^ciger" — Ü^xtx (Brö&ß

in ben ^ugcn bes SerUußrs eine (EUc äugefc^t, bcr

eine burc^ bie lange pfeife, bie er nac^ bem offi=

3ieII[ten ©iner gan^ gemütIi(^'bur|^ifeos unter ben

^o(^näfig[ten yta]en qualmte, ber anbere burc^ Ue
antike (Einfachheit feines 3Be[ens unb bie rü^renbe

Se|cf)eibeni^eit, mit ber ber greife, faft ^Jleun^ig«

jährige, [tili oor ]iä) \)\n burcE) bie loimmeinben Strafen

[d)ritt, als toäre er ni^t bertDeltberü^mte„S(^lac^ten*

benker", [onbern ein [impler Offizier, toie taufenb

anbere aud).

©ann gibt es no(J^ eine (Eigen[(^aft, bie, roeil er

jie felb[t in ungeroö^nlic^ ^o^em (Brabe befi^t, in

ben 5lugen bes ^Berliners einen Ttann populär mad^en

kann, loenn er au^ [on[t keine 5ln[prü(^e barauf

\)&tte, üiellei^t [ogar anberroeitig pr Unpopularität

be[onbers qualifigiert roäre. 3Jlan kann bos le^tere

äum 33ei[piel getroft vm ^ncbri^ ÜBil^elm IV. [agen,

unb toas i^n in ber (Erinnerung tro^bem in einer

gerDijjen (Bunft bes Berliners erhalten })at, oerbankt

er nur jener (Eigen[c^aft.

(Er roar in I)erDorragenber 2Bei[e roi^ig.

©er 3Bi^ i[t bes Berliners Stärke unb (56)mäi^e

(Er kann einem 2Bi^e nic^t roiberfte^n, auc^ toenn

er auf [eine ßo[ten gemalt loirb. SelbitucrftänMic^

ma6)i er i^n lieber auf Äo[ten anberer ßeute ; aber

bie §aupt[a^e i[t unb bleibt, ha^ überhaupt ein

3Bi^ gemacht toirb; ha^ bie 2Bi^e [i^ jagen mie
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Stcm[^nuppen in bcr SartI)oIoTnäusna(i)t. Das
Wingt xedfi übertrieben, i[t es aber toirfeli^ ni(^t.

(Es i[t unglaublid), rote oiele 2Bi^c in Serlin circu»

Heren unb er[taunli(^, mit loel^er Sd)nenig{ieit [ie

Don bem einen (Enbe ber Stabt bis gunt anbem
fliegen, ©as tt)i^ige 2Bort, bas l)eute auf ber Sör[e

gefproc^en i[t, kann man morgen auf bem 'Dro|d)feen=

^altepla^ ^ören. (Es ^at eben jeber feine är^cubc

baran unb beeilt |id), es 3U kolportieren, ioönnlos

[inb biefe !DSi^e meiftens ni(^t, im (Begenteil, [ie

i)aben bie ent[d)iebene 5leigung, boshaft gu [ein unb

ejgelliercn ni(i)t [elten bur(^ if)re [d)neibenbe Schärfe.

5lber ber berliner ^ält barauf, ba^ [ie — als 2Bi^e

— gut [inb, ha^ [ie, roie ein befieberter ^feil, ins

S^toarge treffen. Cäuft ein [^lec^ter mit unter, [0

roirb er nic^t DerfeI)Ien, burd) ein langgegogcncs „%u"
[ein SJlifefallen %u erkennen %u geben. 'JRan kann

hen ominö[en Caut [ogar im 2^eater — unb Diel=

lei^t gerabe ha am I)äufig[ten — I)ören, unb roe^e

bem n)i^ig [ein roollenben Dichter, ber bas Unglück

l)ai, bas für(^terli(^e (Ec^o im Caufe bes tttbenbs

tüieber^olt lüa^gurufen! (Er kann [ic^er [ein, ha^

[ein Stü(k „bur(^ra[[elt". „Sülit ^pauken unb Xrom«

peten", oergi^t ber Berliner nic^t ^in^u^ufügen.

Offenbar i[t bie[e ^Veranlagung unb Neigung %um
2Bi^ ein integrierenbes SJloment ber kriti[d)en Se=

gabung, bie id) oben bem Berliner 3u[prac^, [ogu»

[agen bas Äleingelb, be[[en bie[e Begabung für ben

ÜRarkt bes alltäglid^en ßebens bebarf. 5Jlan l)at

keine 3^^*, über bie betreffenbe ^er[on ober Sad)e

einen ßeitartikel 3U [^reiben; [0 fertigt man [ie mit

einem 2Bi^rDort ah. 5Bes^aIb er[t lange ben ^a6)'

loeis fül)ren, ba^ bie auf bem Äönigspla^ in gloriam
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bcr Äricge Don 1864, 1866 unb 1870/71 errichtete

Säule ein ä[t^etif(^ oerfe^Ites SRac^toerlt i[t? !0lan

nennt fie einfa^ ben „Sicgesfpargel". Äein Ding

unb keine ^er[on i[t für t)m ^Berliner [o mit 3!Jla=

jeftät beWeibet, ha^ er ]\ä) [^eute, es ober [ie gur

3ielf(i)eibe feiner 2Bi^gef(^oj|e ^u machen. 3a, man
barf [agen, je majeftätil^er bas Ding ober bie ^erfon

ift, ober ]\ä) [o geberbet, be[to l)äufiger fliegen bie

Pfeile unb befto [(^örfer [inb [ie. 2Benn 2Bi^pfeiIc

Statten roerfen könnten, roie roirWic^e, [o roären

mand)e l)0(^ge[tellte ßeute in Serlin in ber glü&=

liefen2age ber Spartaner beiXI)ermopi)Iä unb bürften,

o^ne Don ber Sonne belä[tigt ^u toerben, il)ren (Be=

[c^äften nac^ge^en.

Da^ in einer Stabt, beren geiftige ^tmofpl)äre [o

befc^affen i[t, bie ÜBi^blättcr frö^U(^ gebei^en, kann

ni(^t 2Bunber nehmen. 2Bir l)abcn eine <}ülle ber=

felben, bie, loenn aud) [elb[toer[tänbli(^ mancher

ßückenbüfecr mit unterläuft, im allgemeinen auf bem
©ebiete ber Satire in 2Bort unb Silb gerabegu

3!Jlu[tergiItiges lei[ten. 3d) [age ber Satire, ni^t bes

Humors, bejjen ^armIos=frö^Ii^es ßac^en, roie es uns

aus ben S!Jlünd)ener „tJIiegenben Slättern" [o kö[t=

\i6) entgegenklingt, bem Berliner nid)t red)t gelingen

toill. ©er S^u^I)eiIige jener berühmten Slätter könnte

ber bei all [einer S(i)alk^aftigkeit [o gutmütig=liebe=

Dolle 55erfa[[er bes „Vicar of Wakefield" [ein; bie

Berliner 5lebakteure bes „^labberabat[d^", ber

„^e[pen", bes „Ulk" ic. tauchen il)re '^thex gern

in bie 3;inte, mit ber ber gallige Dekan oon St. Patrick

[eine „Travels of Lemuel Guliver" [c^rieb. ©ie

„Travels" [inb keine ßektüre für jebermann, unb bie

Berliner 2Bi^blättcr [inb es eben[orDenig; \a, i(^
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kenne ßeute, bie öor i^nen ein breifac^es Äreuj

|d)Iagen. (Es brauchen bes^alb nid)t gerabc fromme
ßeute 3U [ein, nur jartbefaitete (Bemüter, bie ]iä) in

einer raul)eren ©eiftesatmofp^äre leicht einen mora«

Ii[ci)en Sd)upfen ^olen, unb benen eine mit (Elefetri*

gität forttDä^renb ooll gelabenc ©«[ellf(^aftsluft [<^iDer

auf bie ^leroen fällt, ^an mufe eben, toie (Boet^e

[oQtf „iQttare auf ben 3ä^Tien l)aben", loenn man
in Serlin fortkommen unb gebei^en roill. ^at man
|ie niä)i, toirb man I)ier nie gu einem re(^ten Be»

i)agen gelangen unb gut tun, fobalb als mögli(^

ben Staub ber 3rriebri^s= unb ßeipäigerftrafee oon

[einen S(f|ul)en 3U [d)ütteln. (Es l^ai bas [(^on [0

mandjex meiner Iiterari[c^en ^rcunbe getan unb (Bott

gebanfet, loenn er roicber bie fri[c^e, mür^ige 2uft

ber 3;i)üringer Serge ober ber Bai)ri[d)en Sllpen atmen

burfte. 3n ber Berliner ßuft i[t gu Diel bramati[^e

Spannkraft, als bajg in it)r bie 3hv)\k gebeii)en

könnte. Der Berliner i[t kein 3;iti)rus ber 2SergiI[4en

(Eklogen, ber unter bem breiten Sx^attenbac^ ber

Bud)e [einer 'i^Uh pa[toraIe 2Bei[en entlo&t, er liebt

[id) ben ßärm unb Streit bes 9Jlarktes; er i[t im

eminenten Sinne ein ^«ov izoXixixo^r. ein politi[d)es

ßeberDe[en.

3rür[t ©ismartk toürbe bem nid)t 3u[timmen ober

bod) nic^t 3uge[timmt ^aben — [olange er noc^

in 'Deut[d)lanb ber Jupiter omnipotens mar unb

ben oppo[itioneIIen Parteien, oon meiner 3förbc

unb Schattierung immer, [ein quos ego! entgegen»

bonnerte. §ö<^[tens Ißäe er ben Berliner als

poIiti[c^en Äannegiejjer gelten Ia[[en, i^m als [oI=

d)en [ogar einen erften ^la^ gugebilKgt. 9Jlit Un=

re^t. Der Berliner I)at ein ausge[pro<i^enes Xalent
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für Politik unb bies ^Talent [cit 1848, t»o es [eine

erftcn unge[(^i&tcn ^robecerfuc^c machte, fleißig

feultioiert unb ausgebilbet. ©a^ er \\ä) bei biefcr

Äultur fortu)ä^renb in bcr Dppo|itton befinbet, i[t

unausbleibliche Orolge [eines uns nun bekannten

IRaturells. Das 3« 9«M ^^^ fo [c^roer über bie

£ippen unb b<is ^lein [o lei^t; unb tucnn es ber

^Regierung einmal einfallen [ollte, liberal ^f fein
—

unb bas toirb gef(^e^n, [obalb bie Quabratur bes

3irfeels gefunben unb bas perpetuum mobile ent=

hiikt i[t — möchte i^ barauf [^toören, ha^ ber

^Berliner [i<^ §als über Äopf in bie 3leafetion

ftürgt. 2Bie bie Sachen liegen, Kann er ni(f)t anbers

als liberal [ein. (Br \6)\^t ßiberale in bie Qiaht'

Derorbnetenöer[ammlung, in bas 2lbgeorbneten^aus,

in ben iReic^stag. Unb ber Ciberalismus [einer

SJlanbatare barf ni(^t couleur changeante, er mufe

in ber QBoIle gefärbt [ein. Äein irrli(f)terierenber

0lationalliberalismus! ^ein! [trammer ^or^f^ntt-

ober: es lebe bie Sogialbemoferatie saus phrase!

(Es ift bas S^ibolet^ oon 2;au[enben unb 5lber»

tau[enben in ^rlin, unb bie Sre[{^e, burd) toel^e

i^re Vertrauensmänner in bie ge[e^gebenben 35er=

[ammlungen bringen, erweitert [id) oon ^ai)x %u

3a\)x. 9Jlan i»irb in 2lmerifea oermutlid) bie[elbe

(Erfahrung machen, toenn man er[t einmal nic^t

me^r [o uiel (Ellbogenraum i^at, vok ^eutgutage.

33Sir bies[eits bes großen 2Ba[[ers ^aben — banfe

einer tau[enbiäl)rigen Kultur unb obligaten 5ln[amm=

lung ber 30tlen[4en — feeinen mel)r, ni(^ einen Jufe»

breit unb mü[[en uns £uft machen ober er[ti&en.

3Ber göge nid^t ben er[teren Üeil ber ^llternatioe

oor? Unb [o i[t benn: 3Cßie feann man ber Kalamität
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austceic^en? bie gro^c beutfc^e, man barf too^l

jagen: europät[(i)c (Jragc, bie über bie ber ^ta*

tionalitäten bereits toeit l)inausgreift, roenn töir au(^

no^ bei ber le^teren %u galten [(feinen.

3(i} mödjie m6)t bel)aupten, ha^ ber Berliner in

alle liefen biefer Probleme eingebrungen ift unb

[ic^ barüber mit bem üßiljcn unb S(^arf[inn eines

^cnri) (Bcorge äußern könnte. tJlber er be=

[c^äftigt ]\6) auf bas angelegentli(^[tc mit i^nen unb

erfaßt befonbers bie politifc^en Situationen unb

(Eüentualitäten mit einem [Quellen unb fieberen Slicfe.

(Er roei^ [e^r genau, toas i^m, roie bie ©inge nun

einmal liegen, ber loeife Qax, ber mit ^^rankreic^

liebäugelt, unb ber Äönig oon Italien, ber treu

3um ©reibunbe I)ält, roert finb unb oer[teI)t bie[er

5Bert[^ä^ung ben bra[tif(^[ten 5lusbru(fe %vl geben.

2afe „ 55äter(i)en " — roie es oor einigen ^o^^en

roirWic^ einmal ge[(^a^ — bur^ bie Strafen fahren,

unb feeine $anb rül)rt |i(^, feein ^ut lüftet |i(^. Unb
nun feommt re Umberto mit ber |(^önen 9!Jlargl)erita»

(Bemal)lin. Die Stabt hehzM ]\6) in ben Strafen

unb auf ben *piä^en, bie ber (Einzug berühren toirb,

mit 'i^al)nen, ©uirlanben, Üeppic^en, an geeigneten

Stellen erf)eben \ii) über ^a<i)t ge|d)affene pra^t=

Doilc (Ehrenpforten; am Sranbcnburger Üore ^arren

ber erlaui^ten ©ä[te gur feierlichen Begrünung ber

3!Jlagi[trat im Ornat unb eine auserlefene S6)ax

junger ©amen in obligaten* toeifeen (Beroänbcrn; bie

(Bafjen [inb [c^roara Don 3!Jlen[^en, bie, na^t nun
ber QuQ unb rollt unb galoppiert an i^nen oorüber,

mit ^uxxa= unb (EüDiDa=!Hufen, i5ütc=, 3;a[d)cntü(^er*

unb Sonnen[c^irme[cf)rDenfeen Iei[ten, roas eine cntl)u=

fiasmierte SJlengc nur irgenb %u leiften cermag.
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©enn bei [ol^cn (Bclegen^eitcn [ein Kaltblütiges

<P^Iegma bli^J^nell ^ur Siebe^i^e gu [teigcm, i[t

einer ber [c^einbaren 3ßiber[prü^e, in benen [i<^ ber

Berliner gefällt. (Bben[o roic er es mit bent ii)nt oon

©oet^e oorgeroorfenen 9!JlangeI an ©elifeatejje %U'

[antmenreimt, ha^, wenn ein ©roj^feenpferb auf

bem 5I[p^aIt ge[tür3t i[t, [ofort ^tDan^ig Kräftige

§änbe bereit [inb, i^m toieber auf bie Seine %u

Reifen, unb um eine alte, o^nmä^tig niebergejunkene

arme '^xau \\6) alsbalb eine Samariter[^ar [ammelt,

in ber nur einer — unb er finbet fid) fa[t immer
— bas Portemonnaie geöffnet %u I)aben braucht,

bamit bie anberen [einem Beifpiel folgen unb ben

(Ertrag ber ÄoIIeKte bem Sd)u^mann anoertrauen,

ber bie 3SerungIü&te nad) $au|e ober ins Spital

geleitet.

Se(^[ter unb le^ter Brief.

©ie [eltfamen (Begenfä^e in bem (EI)arafeter ber

Berliner Beoölfecrung roürben kaum erklärlid) [ein,

iDüfete unb beböc^te man ni6)t, aus roie oielen, 3um
Üeil oöllig heterogenen (Elementen [ie 3u[ammengc=

[e^t i[t. 3f)ren (BrunbftoÄ bilbet natürli(^ ber auto=

c^t^one 3Jlärfeer, bie[er berbe (Be[eU, ber freili^

„^aaxe auf ben 3ö^"en ^aben" mufete, toenn er

[einem arm[eligen I)eimi[(^en Sanb* unb Sumpfboben
in tau[enbiä^riger SJlüfie '^u^ um ^ufe bas nötige

3l(feer«, (Barten= unb 2Bie[enIanb abgetoinnen toollte,

unb [e^r geneigt toar, bie[e Kulturarbeit auf [eine
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— ettöas langfamc unb um|tänbl{(^c — 3Bei[c %u

tun unb bcn ctngerDanbertcn ^otjcnjollcm, rodele

in bie Saä)t ein lebhafteres fübbeutfc^s üempo
bringen %u ntüfjen glaubten, mit [einem [törrif^en

Äörper* unb Bauerntro^ bas Ccben blut[auer madjte,

bis er ]\df in bie 2Bei[e ber neuen J^^^rld^er unb

bie|e [id) in [eine 5Bei[e eingelebt Ratten unb [ie

nun gemein[d)aftli(^ baron gingen, jene longe !Hei^e

ru^mooller Üaten 3U »errichten, bie 3ur "(^olqe l^at«

ten, ba^ aus ber 3[Jlarfe Branbenburg ber preuöi[(i)e

Staat, aus bem preufei[^en Staat bas mächtige

!Deut[(^e !Reid) unb aus bem el)emaligen 3ri[<^6r=

borfe bie J5fliipt[tabt bie[e5 5Rei(i)es tourben.

3fc^ t)abe mir oon ßanbleuten [agen Ia[[en— unb

es mu^ ja aud) moi)\ [0 [ein — ^a^ ber [d)einbar

DöIIig [terile märfei[^e Sanb nur gehörig gebüngt

unb ben)ä[[ert 3U tocrben braucht, um [ic^ in Dor*

treffli(i)en feulturfä^igen i5i*"ius %u oertoanbeln. 3d)

möd^te — mutatis mutandis — bas[elbe t)on bem
märM[d)en (Brunb[to& ber Berliner SeDößierung

[agen. 36) toei^ nid)t, toas [ie gclei[tet I)ätte, roäre

[ie auf ]iä) [elb[t angerDie[en geblieben; aber [0 oiel

\te\)t fe[t, bie 2ei[tung roürbe eine anbere unb roe»

niger erfreuliche gcroorben [ein o^ne bie 3eimi[(i)ung

ber fremben unb fremblänbi[(f)en (Elemente, mit bencn

[ie nun Iäng[t %u einem liorintI)i[d)en (Br3 3u[ommcn»

gc[c^mol3en i[t. Da i^ ^ier, (Bott [ei ©anft, feeinc

berlini[^e Äulturge[d)id^te 3U [(^reiben ^obe, borf

ic^ mid^ begnügen, an bie (Ba[tlic^keit %vt erinnern,

mit ber [ic^ bie iore ber Qtaht ben Sal^burger

35ertriebenen, hm fran3ö[i[c^en Hugenotten öffneten.

(Es gibt Ceute — unb i^rer [inb nid)t toenige —
bie meinen, be[agte Üore möchten boppcite IRiegel
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Dorgcf^obcn I)abcn, als ]\d) Don Qä)U\kn unb ^o=
len ^cr bcr Strom ber 3ubcn in immer breiter unb

^öt)er anfc^tDellenbcn QlBellen an bie Stabt im mär=

feifd^cn 6anbe l)eraniDäl3te. 3ä) bin anberer 5ln|i(^t.

Unb biejer anberen %n\\ä)i mu| bie Unioerlitöt fein,

bie ]o oiele jübij^e ©ele^rte in il)ren JRei^en jö^It;

ber Stanb ber ^rgte; ber ber !Re(^tsantDölte,

Sd)rift|teIIer, 9Jlu[ifter unb Äün[tler aller 5lrt, bie

fic^ majjen^aft aus bem jübifc^en ©ruc^teil ber ©c=

oößierung rekrutieren, unb — last not least: bie

Sörfe, bie einfa(^ Don ben jübifc^en 'i^man-^iexs be=

l)err[(i)t roirb. 5lIIes auf un[ere Soften! [(freien bie

3lnti[emiten, toimmern bie an bie ißanb gebrüÄten

germani[(f)»c^ri[tlid)en Äonfeurrenten in ben bioerfen

Srand^en.

3ä) fage: maxima vestra culpa! ÜBarum feib i^r

|o Diel tDcniger ausbauemb, betrieb[am, nüchtern?

3Besl)aIb könnt i^r um [o Diel \d)U6)iex re(i)nen?

3[t ber |ic^ immer ftarfter erroeifenbe (Einfluß bes

[emitifc^en (Elementes für eud| eine Strafe, [o \]t es

eine gereifte. Unb Dergefet nid)t: toen (Bott lieb ^at,

ben 3ü(i^tigt er! 3[JielIeid)t roar bie iübi[(^e Quö^U

rute für eu(^ [el^r nötig, unb i^r feib u)ie bie 5lt^e«

ner, bie Sofirates mit einem guten, aber etroas

trägem ^ferbe Derglid). 'Denkt nur: bie quecfefilbri»

gen, untemel)mungslu[tigen 5lt^ener ein träger ©aul!

Unb Softrates kannte bo(^ feine ßeutc! 3l)r fe^t,

roieDiel ba^u ge^rt, um ben Slnfprüc^en ^u ge=

ntigen, bie ein roeifer iülann an feine SJlitbürger

ftellt, follen unb woUm fie an ber Spi^c ber ^^a«
lanj marfc^ieren.

Unb nun ne^me man ^u biefer in ber §auptfac^e

bereits ber 0ef(^i(ä^te ange^örenben (Eintoanberung
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üon 9[Ren[d)en anbcrcr ^lationalität, anbcrer !Ra||e

unb anbcrcn (Blaubcns bcn Strom Don Sniänbern,

ber unter ber ^l^ggc bcr ^rrci^ügiglictt oon dien

Üeüen bcr 3Jlonar(^ie unb bes !Rei^es ununter»

brocken ber i^öuptftabt guflutet. Sc[ortbcrs ergiebig

natürlid) [eit 1870, unb nadibem bie 3JliIIiarben nid)t

I)aben oer^inbern können, \)a^ bie ßage ber länb»

liefen Seüölfeerung [id) oon Zaq %u Zaq mx\6)Uä)'

tert, bie ameri&ani[(^e Sc^u^3oIIpoIitife bie [^Ie|i[^en

unb |ä^[i[^en ^^^n^c" Ial)mlegt unb nun tau[enb

unb abertau[enb ocramtte ober oöllig abgel^aufte

(Eji[ten3en nac^ Berlin brängen, oft genug, um bort

rettungslos bie Seute bes (Elenbs %u roerben, bem
[ie ju entrinnen [u^en. ©aju bie Xaufenbe, bie

barauf rechnen, ben ni(f)t üblen Stanb il)rer

ö{ionomi[ci)en Dinge in ber großen Stabt, bie hoä)

mel)r Chancen bieten mufe, als i^r ^roüin^ialftäbt»

d)en, noc^ bebeutenb ^u oerbeljcrn unb [o oft bie

3^e(^nung o^ne hm ÜBirt ma(i)en, ober au(^ einfach

(Blü&sritter [inb, benen bie Kapitale eine !RouIette

ift, auf beren IRouge ober ?loir |ie i^r le^tes Qwari'

3igmarfe[tüÄ riskieren roollen ; ober enbli(^ befjäbigc

^^ilifter, bie ein Vermögen f)inter \\6) gebrad)t

I)aben unb [ic^ tjon bem ßebcn in Berlin eine cor*

läufig unab[ei)bar lange 5HeiI)e non oergnügIi(^en

üagen Der[pred)en.

©ergleidjen unDor[i(i)tige Ceute [oII es allerbings

ni^t all^uoiel geben. i)e[to größer i[t bie Qai)l ber

Beamten unb Dffiäiere jebes ^Ranges unb jeber

Kategorie, beren bie r)er[(^iebenen Ü^eic^s» unb £an*

besminifterien, bie Bel)örben ber 2lrmee, ber ^ro=

üing unb ber Siahi u. [. ro. mit jebem 3al)r in

[teigenber 3!Jlenge bebürfen. Äann es ha 3Bunber
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nehmen, t»enn binnen eines 3[Jlcn[c^cnaIters bic (Bin=

tD0^ner3aI)I [ic^ minbe[tens oerbreifa^t f)at unb bie

Sage umgel)t, es gebe überhaupt gar keine auto=

(i)tl)oncn berliner me^r, [onbcm nur no(^ (Eingcpon»

berte? Das ijt nun freiließ eine [d)er3^afte Über=

treibung ; aber roie oft l)ahe id) mid) [^on in einer

(Befellfc^aft befunben, in roe^er Don ben ^rDan^ig,

brei^ig antocfenben ^er[onen DieIIei(i)t groci ober

brei gebomc berliner toaren!

3nbef|en bies [onberbare Smifeüerljältnis xoirb ^äu=

figcr bod) too^I nur in ber eigentlid) [ogenannten

(Be[eIIfd)aft angetroffen roerben; unb |ie i[t es, über

bie i6) \d}lk^l\6) no6) ein paar 2Borte [agen ntö(^te.

3uDor mödjh \6) nur nod^ ftonftatieren , ha^ bie

berliner aller Stäube ol)ne 3lusna^me ein überaus

gefeiliges 2JöIfec^en [inb, unb, roie Derfd)ieben au^
in ben Der[(^iebenen Stäuben Üon, 3Bei[e unb ajla=

nieren ber CSefelligfeeit [ein mögen, boc^ bas Sc=

bürfnis, |i(^ ^ufammen gu finben unb beifammcn ^u

fein, glei(^ gro^ unb groingenb ift. (Es toäre getoi^

eine lo^nenbe 5lufgabe, 3U [(^ilbern, roie fic^ in

Serlin bas 55oIfe amüfiert auf feinen fontmerli^en

genteinf(^aftli(^en ?lusflügen, beren üeilne^mer oft

nad) 3;aufcnben %ä\)lm unb bie ihresgleichen oiel»

leicht in keiner Stahi ber 3BeIt finben; aber id)

könnte ^ier nid)t aus (Erfal)rung fprec^en, unb ebenfo=

toenig loü^te id) ^u fagen, mas es loeiter im Som=
mer unb 2Binter tut unb treibt in feinen riefen»

groj^en Sier= unb Äaffeegärten unb ben ungä^Iigen

2an3= unb fonftigen fiokalen, bie oft bef^eiben ge=

nug fein mögen, oft aber auä) an bekoratioer ^us=

ftattung nichts gu loünfc^cn übrig laffen follen. 3^
mufe mic^ auf ben immerhin 3icmlid^ großen unb
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ho6) relatio kleinen Äreis be|d)ränfeen, ben ic^ 3U

Rennen glaube.

Denn es i[t l){er [0, toie es ido^I in jeber anbe»

ren großen Statt fein toirb, ha^ innerl)alb bes«

jenigen Teiles ber Seoölfeerung , bc|fen Sblitglieber

[i^ gur (Be[ell[d)aft in bem hergebrachten Sinne

red^nen unb re(i)nen bürfen, [id) toieber Äoterien bil=

ben, bie ]\d) mei)r ober toeniger ftreng gegeneinanber

ab[d)Iicfecn. 3rür bie eigentliche ^ofge[en|(^att gehört

bieje (Ejfelu|it)ität 3U ben fclb[trer[tänbli(^en ^räro»

gatioen, unb bie Saäft loirb in Conbon ober 2Bien

nic^t Diel anbers liegen roie bei uns, mit bem Un»

ter|d)iebe, ha^ uns (oielme^r unjerem §ofe) bie

3a^Irei(^e engli[d)e Ülobiliti) unb bie an[e{)nli(^e

6(^ar ber ö[terrei^i|(i)=ungari[(^en 5!Jlagnaten nid)t

3u ©ebotc [tet)en. Die preufeifc^en (Branben [inb

[pörlid) gejäet unb 3iel)en es meiftens cor, au^ hm
ißinter auf i^ren (Bütern gu oerleben, ober roenn

fie 3ur Saifon nad) Berlin kommen, mac^t boc^

keiner ein großes §aus. So mufe ]\d) benn ber

jQof, faute de mieux, mit feinem 5[nilitär= unb ©e«

amtenabel bel)elfen, beren SJlitglieberga^I (befonbers

ber erftgenannten Kategorie) allerbings Cegion ift;

unb id), ber ic^ gugeiten bes Kronprinzen, bes

fpäteren Äaifers 3rricbri(^, manches iDoff^ft mitge»

mad)t \)abt, kann ücrfi(i)ern, ha^ biefc £egion in

il)ren glön^enben Uniformen einen prad^tüollen ^In*

bli& getoä^rt unb eine fo grofee 5luslefe ftattlic^er

unb fd)öner ^Ilänner, toie fie too^l f^toerlic^ in

irgenb rDeI(f)en ^runkfälen ber (ri)riften^eit beifam»

men gefunbcn roerben mag.

Unb fo roerben auä) in anberen großen Stäbten

genau ober annä^ernb genau roie in ^Berlin bie Der=
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[d)icbcnen Greife ber (BefcIIfc^aft benachbarten 3n[eln

glei(i)en, beren SetDol)ner einen nte^r ober roentger

regen 3}erfeel)r roo^I ober übel ^roifc^en einanber

unterhalten muffen, im allgemeinen aber unter fic^

bleiben unb auä) bleiben roollen. 5lur ha^ man
eben in Berlin „unter fic^" mc^r beifammen fein

roill unb ift, als, glaube i(^, in fionbon, ^aris,

yttvo'^oxk ober irgenb einer (Bro^ftabt ber ÜBelt.

3n allen jenen genannten Greifen jagen ]iä) toä^renb

ber Saifon, bie anfangs ^looember fpäteftens be=

ginnt unb \i6) oft bis in bie ajlitte bes ÜJlärg aus=

be^nt, bie ©efellf(f)aften, gu benen jebesmal — mit

5lusna^me ber nid)t eben I)äufigen „offenen ^benbe"
— befonbere (Einlabungen erfolgen.

©as erf^eint ein roenig fc^roerfällig unb ift es

auä) unb roirb no(^ fd)tDerfäIIiger burd) einen be=

fonberen Umftanb. Sflatürlic^ roerben auä) in Berlin

eine SfRenge Diners gegeben, offigielle unb nic^t=

offigielle ; aber bie bei roeitem größere Qa\)l ber (Be=

fellfc^aften finbet bes 5lbenbs ftatt unb — bas ift

ber Sd^roerpun&t — bei einer too^Ibefe^ten Xafel,

bie feiten roeniger als gtoei Stunben ber oerfüg»

boren 3^^* in 5lnfpru(^ nimmt. Das ift jum Ber=

groeifeln für fieute, bie um 6 ober 7 XU)x %u ÜJlittag

gegeffen I)aben. 5lber il)rer finb üer^ältnismö^ig

roenige; anbere binieren um 2, 3, 4 Uf)r u. f. ro.,

unb ha bie io^usfrau niemals roiffen kann, toieoiele

oon i^ren ©äften no^ fatt ober fc^on toicber hungrig

finb, ^ält fie bafür, ba^ bie le^teren um ber erfteren

roillen nid)t leiben follen unb richtet ein opulentes

Souper oon fo unb fo oielen ©ängen an, mit ben

obligaten 2Bcinen, unter benen ber Champagner 3U=

le^t ni(^t fehlen barf. 3!Jlan mufe gugeben, ha^ biefe
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5lrt ber (Befelligfecit neben anberen Übelftänben aud)

ben l)at, au^crorbentlic^ feo[t[pieIig gu [ein — ein

Umftanb, ber um [o |d)rocrer ins ©eroid)! fällt, als

ber ©atte bc[agter ©ante com ^au\e unter ge^n

3fäIIen minbeftens fünfmal Dffiäier ober Beamter

unb Dom §au[e aus nid^t rDoi)I^abenb
,

gc|d)tDeige

benn reid), üon [einem knappen (Bel)alte gu leben

gejroungen i[t.

3fd) kann nid)t anbers [agen, als ba^ es bei bie[en

abenbli(^en Soupers meiftens au^erorbentlic^ leb«

I)aft 3ugel)t, eine muntere, oft gei[trei(^e Untermal«

tung bie ßangeroeile ni^t aufkommen läfet, unb man
ni(^t [elten bie treffli(^[ten ii[(^rebcn 3U I)ören be=

kommt; bcnnoc^ bleiben fie, com ökonomijc^en Stanb=

punkte betrachtet, ein Ärebs|d)aben ber Berliner

(BefcIIigkeit. 9Jlit roie oielen Sorgen, mit loic großen

(Entbehrungen müjjen ad)! [0 oft biefe frö^Iii^en

2lbenbe erkauft roerben! So giemlid) jeber roeijj es;

alle 2Belt klagt barüber; bcnnoc^ bleibt es babei

jahraus jahrein, als könne es nidjt anbers [ein.

Unb es kann au^ kaum anbers [ein, [olangc [ic^

Serlin ni(^t Änall unb ^al\ ent[d)Iiefet, für alle, bie

3ur (Bc[eII[d)aft gel)ören toollen, roie in anbern 5BeIt=

[tobten ein unb bie[elbe, unb groar ^ip'dtt 'Diner[tunbe

fe[t3u[e^en. 5lber bis bal)in toirb noc^ oicl 2Ba[[er

bie Spree ^inabfliejjen mü[[en.

Unb eben[o, bis Berlin [einen ^or[o l)ai, mk
jebe größere italieni[d)e Stabt, oon ßonbon unb

^aris mit if)rem ^pbe^^ark unb Bois be Boulogne

unb bcm eleganten, reichen treiben, bas [i^ ^ur

be[timmtcn Stunbe an bie[en Orten entfaltet, gan^

3U [(^roeigen. Berlin könnte \a unter keinen Um=
[tänbcn ein [oId)es Kontingent oon pra^toollen (Equi=
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pagcn mit bcn obligaten gepu^ten3n|a|jcn unb5{citern

unb ^Reiterinnen auf !Ra|jepterben gufammenbringen,

roie £onbon ober *Paris, aber immerhin etroas 5lna=

loges, [einen bef^eibeneren Gräften (Entfprec^enbes

bieten, roenn — ja, toenn es ni(^t eben %u jeber

Stunbe bes üages gu HJlittag [pei[te. Unb [o toie

jeber gu einer anbern Stunbe [peijt, fä^rt ober reitet

jeber %u einer anbern Stunbe [parieren. Unb toeil

ber ^i^entbe nur immer eine (Equipage ober Derein=

3elte !Reiter unb ^Leiterinnen [ie^t, kann er Ui6)i 3U

bem S(^Iu^ kommen, es gebe in Berlin berglei(^en

[0 rocnig, ha^ es [0 gut toie gar n\ä)t5 unb jcben*

falls ni(^t ber !Rebe roert [ei.

'Das i[t [e^r [(^limm für ©erlin, benn es erl)ält

[ic^ [0 in bem üblen 5luf, für ben 5^emben ni^ts

^Ingie^enbes 3U ^aben, ni^t amü[ant, ober es beut[d)

3U [agen, einfad) langroeilig %u [ein.

36) kann mir keinen anberen (Brunb benfeen, als

ba^ es bie[e [eine allerbings etroas nü(^terne 5111=

tagsp^^[iognomie i[t, roesljalb Berlin oon ben (3rrem=

ben Der^ältnismäfeig [0 loenig aufge[u(^t roirb. 5luf

I)unbert 5lmerifeaner ober (Englänber, bie ^aris be=

[u^en, kommen auf Berlin nid)t ge^n. 3[t roirklid)

Berlin ge^nmal roeniger interc[[ant als *paris?

(Es fällt mir nic^t ein, bas gugugeben. 5d) ne^me

mir [ogar bie '^xei\)t\t, gu behaupten, ha^ ber 3lmeri=

kaner ober (Englänber ober roelc^er 5luslänber immer,

ber Berlin be[uc^en könnte unb es nic^t tut, ]\6) einen

[e^r [(^Ie(^ten 'Dien[t ertDei[t. Unb lociter, ha^ Berlin

3U ber DoIIen ^^i)[iognomic einer 2Belt[tabt, roie

ßonbon, ^aris, iletD=7)ork [^lec^terbings nid^ts fe^It,

als jener internationale Quq, ben nur ein großer

3rrembenDcrkel)r einer Stabt t)crleil)en kann.
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Der oerftänbige Berliner — unb bantit erlebigt

jic^ bie 3iDeite ber im 5lnfangc bicfer 5IrtifteI auf=

geroorfenen J^ögcn — i[t bc[(^eiben genug, bas

cinguräumen. D^lein, roenn nur bas be[tänbige kommen
unb ©e^en unge3ä^Iter 3frßTnbcn[(^aren eine Stabt

3ur aBeltftabt mac^t, [o ift ©erlin keine.

3n iebem anberen Sinne ntufe man es jo nennen.

Unb id) kann 3f)xm ßanbsleuten nur ben w6i)h

meinenbcn ^ai erteilen, [id) bur^ 5Iutop|ie Don ber

aBaI)rI)eit meiner Sel)auptung 3U überzeugen.
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aaaa Ugrlag uon ü. Staachmann in üeipzig. aaga

fr. Spielbagen « Trei geboren.
^^^ Üloman. ^v^ 5lc^tes üaufcnb. v^^^
preis gel). OT. 4.—. (Bieg, Ortg.=(Etnbanb Tl. 5.—.

2ttts einem längeren cSeuitteion:

Unb eine Seichte ift Spien)agens neucftes 2Berfe, ein „3d)=

*Roman" ; eine Sct(^te, bic ber gro^c 1)ii)Ux Don einer eblen

Iiranftcn 3rrau empfing, ber ein (Bott gu [agcn gab, roas fie litt.

2Bol)I bem 58eid)t&inb, bas einen [oI(i)en Seid)tiger fanb; xoo^l

bem Seii^toater, ber einem folc^en Scid)titinb lauften Surfte!

"Der SÜutor i)at, roic er freimütig beftennt, nad) lebenben

^Jtobellen gearbeitet; aber es fpri(i)t für bie Seclenticfe bicfes

9[Ren[(^enfeenners, ba^ er für bas Seelenleben unb bas Scelcn=
leib einer '^xau einen fo fi^arfen burd)bringenben Slidt befi^t

jene feünftlerifi^c 3ntuition, ber au^ bie ocrborgenften galten
einer eblcn tjrauenfecle fid) crf^Iiefeen. - "Denn roic f)o^ man
aud) bic f^öpfcrifdjc (Bcftaltungsftraft in ber Sd)ilbcrung ber

Dinge fi^ä^en mag - bic inneren (Ericbniffe bcs 5Jlenf(^en unb
fpejicll biefer I)el)ren '^xau finb fo rounberbar fein unb roa^r

gefd^ilbert, ba% nid)t eine Seite bicfes rounberfomcn 2Bcrkes
ermübenb roirftt. — 3n ber rcaliftifd)en (ri)ara&teriftife feiner

^anbclnben *Perfonen erreid)t Spieltagen in ber Zat bic I)öd)=

ftcn ÜJtciftcr feiner ^unft: ^'"^Sg, (Beorge (Eliot, ZifaAexar).

Slber Iieincr oon it)ncn I)ätte uns bas mcnf(^Iid) 3^ül)rcnbe

unb (Erl)ebenbe an Spiclf)agens t)0(^gcmutcr ^clbin mit if)rer

uncrf(i)ütterlid)cn 2Ba^rl)aftigfteit, biefem I)öd)ften 2IbeIsbipIom

aller roal)rl)aft „JJrcigcborenen", fo naf)e 3U bringen Dermod)t,

roic biefer beutfc^c *IReiftcr. — Seine Slntoinette ift in ber Zat
eine ber f)errlid)ften 3"raucngeftalten; eine oon jenen, bie uns,

nac^bcm roir fic einmal ftenncn gelernt l)abcn, 3U einem inneren

Befi^, einer unoergänglid) frönen (Erinnerung roerben, bie roir

ebcnforocnig roicbcr ocrgeffen können roie (Boetf)es „Dpliigenie",

(Brillparsers „Q^xo", Cliots „OTaggi".

Somit muffen roir Spiell)agens *Roman „JJreigcboren" 3U

ben größten epifd^en ßeiftungen ber legten 3a^re red)nen, unb
iaufenbe unb Slbertaufenbe roerben fid) an feiner bid^tcrif(^cn

Äraft entßüdien unb erbauen unb mutig unb neugeftärltt in

ben fiebensltampf l)inau53icl)en, aud) roenn i^ncn, roie ber

eblen, unglüdilid)en ^ßl^i^t bicfes 9?oman5, Säule auf Säule
il)res inneren (Blüdtsgebäubes erf^üttert ift. Die VM^d^au.

(Einen neuen ^ rcic^ illnftrierten Derlagstatalog liefert bie

Derlag0bu4»^anMung jebem Jntereffenten gratis unb franto.



aaso Uerlag uon Li. Staaifamann in üeipzig. aaaa

©ollftänbtg liegt oor:

sisj 9leue JJ^Ig^. sisj

3rort[c^ung bcr „Sänttli^en !Romane." ^ ^JoII»

[tänbig in ]ieben Sänbcn. ^^ (Elegant gcbunbcn in

gcl^ma&Doller ßa[[ctte. ^^ ^reis 3JI. 26.—

.

(Eingclnc Sänbe bic[cr tDoI)IfciIen 2lusgabe toerben nt(f)t

geliefert.

fffmaa

Sb. I. Sonntagskind. 9toman.

11. 2ium Seitomreib « $u$l. ßwei 9looellcn.

III. Opfer. 9?oman.

IV. Taustulus « l)min. Smci 51oDeIIcn.

V. Stumme des BImmels. 5?oman.

VI. SelbstserecDt • meimeriimus. 3mn 9ioociicn.

VII. frei geboren. Vornan.

aaaaa

Spicll)agen5 9tomanc bilbcn einen uncrfd)öpflid)en Sorn
bes Ce[enstDertcn unb Dntercffanten. Tlan ^at es in i^ncn

mit (Beftalten eines tDirftIid)en 'Did)ters 3U tun, ber es tnic

Iiein onbcrer oerftanben I)at, bie großen Probleme unb bie

Itleinen Sorgen, bie Cciben bcr <IRenfc^I)eit unb bes eigenen

j^erjcns mit Itün[tlerifd)er Vertiefung in feinen S(i)öpfungen

3U oerroeben.

"Die neueften belletriftifd)en 2Berfte ^x. Spiel^agcns
tüerben in bicfer Sammlung in bekannter foliber 3lusftattung

3U einem erftaunlid) billigen 'Preife geboten. Sic toerben

bcm ßiebl)abcr, ber bie Soften für bie bcbeutenb teueren

(Ein3elausgaben bi5t)er gefd)cut I)at, fel)r roillhommcn fein.

"Drudt Don (Britnme & Zxümü in Ceipjig.




